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J'avais fait connaissance, aux courses de 
chevaux, par l'intermédiaire d'O'brien, d'un 
personnage très-laid , d'une physionomie ir- 
régulière, portant un habit noir aux larges 
basques, un gilet jaune-serin et une cravate 
blanche à longs bouts, dans laquelle il se ren- 
gorgeait. Cet homme avait te milieu de la léte 
chauve, méditait sans cesse, et ne riait jamais. 

2 IVJtNT. I)'UN GENTILHOMME. 1 



Il Taisait un salut en fermant les yeux, se croi- 
sait les mains derrière le dos quand il se pro-- 
menait, ou regardait tout le monde quand il 
restait debout. 

En disant que sir Robert Plump, ear c'est 
ainsi que se nommait ce personnage, ne riait 
jamais, je me trompe. En effet, chaque fois que 
le baronnet m'abordait, ii perdait tout à coup 
sa gravité, sa roideur; il éclatait d'un gros rire, 
et me montrait une prévenance et des atten- 
tions qui me rendaient presque confus. Un 
petit homme d'une quarantaine d'années, au 
sourire (in, aux lèvres pincées, l'accompagnait 
presque toujours. 

— Monsieur voudrait-il nous faire l'hon- 
neur de venir passer quelque temps au châ- 
teau que sir Robert possède dans le Warwick- 
shire , me dit ce dernier, un jour que j'avais 
dîné avec eux. 

-i- C'est dans le Warwickshire que sont, les 
plus grosses têtes du pays, reprit sir Robert, 
en souriant d'un air malin *. 

Pourquoi aurais-je refusé? puisque James, 

* Un auteur d'un IrniliS sur In cranologie prèle ni) 
en effet que tes habitants du Wàrwicksliire ont de 
plus grosses têtes que les autres. 



dont j'aimais la gaieté, était du voyage. Je fia 
donc mes adieux à lord Crompy, et aussitôt je 
m'embarquai dans la bonne chaise de poste de 
sir Robert, qui nous conduisit à bon port an 
lieu de noire destination. 

Un prince n'eut pas dédaigné de demeurer 
dans le château désir Robert, Un arc de triom- 
phe, sur lequel étaient peints des griffons, ar- 
mes de mon bote, servait d'entrée au parc que 
nous traversâmes. Je ne ferai point la descrip- 
tion de cette magnifique résidence ; je me bor- 
nerai à dire que la galerie était décorée des 
chefs-d'œuvre des plus grands maîtres, que les 
écuries étaient aussi belles que celles de lord 
Crompy, et que les caves étaient remplies de 
vins exquis. 

— Milady Plump ! s'écria sir Robert , pen- 
dant que j'admirais une madone de Raphaël : 
— M. Edouard Dorville, dit-il ensuite, en me 
présentant à une dame d'une trentaine d'an- 
nées qui venait d'entrer. 

Milady Plump était une fort belle femme; 
ses yeux bleus, pleins d'une molle langueur, 
le cercle bleuâtre dont ils étaient entourés; 
ses joues un peu pales, le frémissement conti- 
nuel et presque imperceptible de ses lèvres, 
tout annonçait dans elle une âme tendre. Sa 



- 8 - 

taille et ses formes avaient beaucoup de grâce, 
sa matn était d'une blancheur admirable, et 
ses cheveux noirs comme du jais. Je fus reçu 
par elle avec beaucoup de bienveillance; elle 
me fit un gracieux sourire, et me lendit sa - 
belle main. A dîner, je fus placé auprès d'elle. 
Nous n'étions que quatre à table : sir Robert, 
lady Plump, James et moi; mais vers le milieu 
du dîner, nous vîmes la porte s'ouvrir, et don- 
ner passage au petit homme dont j'ai déjà 
parlé, qu'on appelait Goodwin. 

— Bonne nouvelle! s'écria-t-il , je viens 
d'apprendre que nos adversaires n'ont point 
encore de candidat. 

— Quoi ! William Trump, l'avocat, renonce 
à la partie? reprit sir Robert. 

— Non ! mais les membres du comité direc- 
teur n'en veulent plus ! Ils disent qu'étant fils 
d'un maître d'école, William Tntmp ne doit 
pas prétendre à l'honneur de siéger au parle- 
ment *. 

Cette conduite est tout à fait digne d'un co- 

" Aux élections, chaque parti établit un comité pour 
protéger sou candidat et le soutenir contre les frau- 
des de toute espèce auxquelles ces opérations donnent 
toujours lieu. 
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mile radical; mais, èles-vous bien sûr, Good- 
wîn, que cela soit? 

— Sûr comme de moi-même; la preuve, la 
voila, s'écria Goodwin, en ouvrant son porte- 
feuille, d'où il tira une lettre qu'il lut à haute 
voix. 

« Monsieur O'hîggins, avoue à Londres, 
» Mon cher monsieur, 

» Nous avons le plus grand besoin d'un can- 
didat libéral, ferme sur ie sujet de la reforme, 
et surtout dispose à desserrer les cordons de sa 
bourse, car dos free-holders £ francs tenanciers) 
se donneront bien certainement au plus haut 
enchérisseur. 

» Le candidat devra pronu ttre de voter pour 
la réforme de l'Église, pour la diminution du 
sucre, la destruction du monopole des Indes- 
Orientales, l'abaissement du prix du thé. Il 
faudra , en outre, qu'il se déclare contre toutes 
les lois qui seront proposées sur les céréales, 
qu'il demande l'abolition du droit d'aînesse, 
et qu'il soit porté à un arrangement équitable 
au sujet de la dette nationale. Nous ne doutons 
pas que vous ne trouviez facilement des gent- 
lemen à qui ces conditions conviennent ; aussi 

2 ÀVENT. D'UN GF.NTIE.KO.MMr.. 2 
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nous vous prions de nous adresser de préfé- 
rence un homme de considération, soit, par 
exemple, un directeur de la compagnie des 
Indes, ou un riche propriétaire foncier ; si ce 
pouvait être un noble lord, cela n'en vaudrait 
que mieux, 

» Nous sommes vos bien dévoués 
serviteurs , 

» Jokàthàk Smith. » 

— Nous sommes dans un moment de crise, 
me dit alors lady Plump. Sir Robert désire re- 
prendre à la chambre des communes le siège 
que la dissolution du parlement vient de lui 
faire perdre. Il a de grandes chances de suc- 
cès, mais ses ennemis sont puissants. 

— Nous les terrasserons, milady"! s'écria 
Goodwin avec chaleur; ayez confiance dans 
mon zèle. A votre succès, sir Robert! ajouta- 
t-il en humant un verre de Sauterne, à l'heu- 
reuse issue de votre élection ! 

— J'ai besoin d'amis dévoués, d'hommes 
sûrs, voulez-vous m'aider et m'assister de vos 
conseils? ajouta sir Robert, en s'adressant à 
O'brien. 

— Très-volontiers, s'écria O'brien en éle- 
vant son verre à ses lèvres, et en l'avalant tout 
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d'un trait. By Godï murmura-t-il à voix basse, 
tant que vous aurez une table aussi bonne et 
du vin aussi parfait, vous en trouverez dos 
hommes sûrs et dévoués. 

— Sir Robert, s'écria en cet instant Good- 
win, qui buvait depuis quelques instants 
comme un Allemand, il faut songer à l'aver- 
tissement *, et le lancer dans le public demain 
malin, au plus tard ; si vous le voulez, nous le 
rédigerons ce soir même. 

Cette proposition ayant été accueillie par 
tout le monde, nous nous levâmes de table 
et nous passâmes au salon, où se trouvaient 
déjà une table, avec des plumes et de l'en- 
cre. 

— Voyons, que dirons-nous? s'écria sir 
Robert, en prenant une plume. 

— Ce qu'on dit toujours, lui répondit 
Goodwin d'un air dégagé, de bons menson- 
ges! 

— C'est juste, reprit O'brien en riant, les 
protestations politiques sont comme les vœus 
des amants, ils sont pour les dieux et pour les 
hommes des sujets de risée. 

* La première démarche que fait un candidat au 
parlement, c'est de notifier ses intentions au publie. 
Cette démarche s'appelle avertissement. 



« Honorables gentlemen. 

— C'est ainsi que nous commencerons notre 
avertissement, n'est-ce pas, Goodwin ? 

— Très-bien, reprit Gootlwin, le mot hono- 
rables, appliqué à des maçons et a des meu- 
niers, doit infailliblement produire un grand 
effet. 

« Honorables gentlemen, 
« La gloire du nom anglais, le rang élevé 
que tient la Grande-Bretagne parmi les na- 
tions... 

— Sir Robert, s'écria vivement Goodwin , 
ce n'est pas de l'enflure, des déclamations de 
collège, des fioritures de rhétorique qu'il nous 
faut ici, nous ne parlons pas h des rhéteurs, 
à des pédants. Le parti dont vous sollicitez les 
suffrages a des opinions bien tranchées : eh 
bien ! il faut seconder la violence de ces opi- 
nions, élre incisif, ardent, outré dans vos pro- 
messes ; mats tout cela dans un style clair et 
net. 

— Alors, mon cher Goodwin, prenez la 
plume vous-même"; votre complaisance m'em- 
pêchera de faillir une seconde fois. 
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— Quoi! vous ne savez pas exagérer sans 
être verbeux ? reprit Goodwin en prenant la 
plume. 

On devine sans peine que, rédigée avec tant 
de soins et par des personnes aussi habiles, 
cette pièce dut être un petit chef-d'œuvre. Je 
n'en dirai pourtant rien, tant il me tarde de 
faire connaître le caractère des personnes avec 
lesquelles ma mauvaise étoile venait de me 
fourvoyer. 

La famille du baronnet, l'une des plus an- 
ciennes du royaume, jouissait paisiblement, 
depuis deux siècles, d'une belle place dans les 
finances de l'Etat. Cette place, que jamais on 
ne s'était avisé de lui disputer, tant il semblait 
naturel qu'elle restât dans la maison des 
Plump, devint par succession le partage de sir 
Robert. Ce personnage suivit en tous points 
l'exemple que lui avaient légué ses aïeux; 
comme eux il se livrait à la chasse, élevait des 
chiens et des chevaux, passait une moitié de 
l'année à la campagne et l'autre moitié sur le 
continent. Ces grandes occupations n'absor- 
baient pas son temps au point de lui faire ou- 
blier l'époque où il touchait ses émoluments ; 
de ce coté, personne n'avait plus d'exactitude, 
et jamais il ne laissait chevaucher deux mois 
2 2. 
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l'un sur l'autre; il se présentait régulière- 
ment au terme, ou se faisait présenter par un 
fondé de pouvoir. Oulre cet avantage, le ba- 
ronnet jouissait du privilège de siéger ù la 
chambre des communes, comme représentant 
d'un bourg pourri. Tory déterminé, son vote 
dans toutes les questions possibles était tou- 
jours acquis à l'administration, et, grâce à ce 
plan de conduite, il avait toujours une bonne 
place à la table des ministres. 

Mais, hélas ! la fortune si longtemps favo- 
rable au parti tory ayant ouvert un jour les 
portes du pouvoir aux libéraux, lui enleva sa 
place et son siège à la chambre. Alors, croyant 
l'État perdu parce qu'il avait perdu sa charge, 
le baronnet résolut de reconquérir et son siège 
et sa place, pour sauver le pays. 

Pour arriver à son but, le baronnet avait, 
indépendamment d'une bonne table, un auxi- 
liaire redoutable dans Goodwin. Ce Goodwin, 
qui était avoué, avait tous les défauts qu'on 
trouve dans les procureurs de comédie : il était 
rusé, habile, actif, avide, sans scrupule et 
sans foi; souplesse, vigueur, adresse h diriger 
une intrigue, intrépidité môlée de prudence, 
rien ne lui manquait. Pour faire triompher la 
cause qu'il épousait, il eut revêtu autant de 
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formes que Jupiter, lorsqu'il s'abaissait aux 
humbles mortelles. II avait un tact admirable 
à deviner le côté faible de ceux dont il avait 
besoin, et à mêler à un langage affectueux la 
persuasion plus forte encore de ces arguments 
sonores et irrésistibles auxquels la loyauté 
britannique n'a rien à répondre. Son esprit 
souple se pliait à toutes les circonstances ; il 
n'était jamais embarrassé. Dans une élection 
précédente, ayant appris que des électeurs 
résidant à Londres, avaient été gagnés par 
ses adversaires, et qu'ils devaient s'embarquer 
sur la Tamise pour aller en masse à Berwick, 
lieu de l'élection, il avait donné cinq cents li- 
vres sterling au capitaine du vaisseau , à la 
condition que celui-ci conduirait sa cargaison 
électorale sur les côtes de Norwége; et, grâce 
à ce stratagème , il avait assuré la majorité des 
voix au candidat qu'il protégeait. C'était à lui 
que jedevais ma connaissance avec sir Robert ; 
il avait entendu parler de ma fameuse boxe de 
Salisbury et de la gloire que je m'étais ac- 
quise en cet endroit pour mon célèbre coup 
de côté. Son coup d'oeil était trop fin pour 
qu'il s'y trompât; il avait compris tout d'abord 
que ma victoire n'était due qu'au hasard ; 
mais j'avais la réputation d'être fort, c'était 



tout ce qu'il lui fallait. En exploitant cette ré- 
putation, en me faisant dix fois plus fort que 
je n'étais censé l'être, il espérait intimider 
tous les boxeurs »qui oseraient se déclarer 
contre lui , forcer au respect et attacher à son 
parti tous ceux qui seraient tentés d'admirer 
ma force ; mais j'avais deviné le motif de cette 
invitation, et je m'étais bien promis, en l'ac- 
ceptant, de ne pas lui servir d'instrument. 
Mes réserves une fois faites , je résolus de 
tout voir , de tout observer , et de prendre 
congé de sir Robert quand il s'aviserait de me 
proposer quelque chose qui heurtât ma déli- 
catesse. 

Il me reste à peindre le caractère de lady 
Plump. Pour elle , les douceurs de la vie do- 
mestique, la félicité du coin du feu, n'étaient 
rien en comparaison d'un bal ou d'une fête à 
Almack. Des diamants, une belle parure, les 
plaisirs du monde, la flatterie, avaient un 
puissant attrait pour elle. Sa conversation 
était spirituelle , quoiqu'elle manquât de fonds. 
Un chapitre qu'elle maniait à merveille, c'était 
la vertu des femmes. Personne ne se montrait 
plus sévère pour son sexe, et ne flétrissait 
une faute d'une manière plus énergique ; et 
pourtant la chronique scandaleuse lui prétait 
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deux ou trois intrigues galantes dont l'une, 
disait-on, avait lieu avec un jeune capitaine 
des gardes nommé sir Lover, un peu son pa- 
rent, qui, depuis quelque temps, avait élu 
domicile au château. Je ne sais jusqu'à quel 
point la chronique avait alors raison, toujours 
est-il que le temps que sir Lover ne donnait 
pas aux préparatifs de l'élection, il le consa- 
crait à Eady Plump , et que jamais on ne vit 
cour plus assidue et des soins plus empressés. 
Quoi qu'il en fût, !ady Plump était une aima- 
ble femme avec laquelle je m'entendais mieux 
qu'avec tout autre habitant du château. 

Au bout de quelques jours, nous apprîmes 
que le comité libéra! avait reçu de Londres 
un membre radical. Il se nommait sir Olivier; 
c'était un patriote distingué, un athlète fou- 
gueux, qui, dans l'attaque, se montrait tou- 
jours le premier sur la brèche. C'était à lui en 
partie que les catholiques irlandais devaient le 
biil sur l'émancipation ; mais, chose étrange ! 
le même homme déshéritait son Gis presqu'au 
même instant qu'il plaidait si chaleureusement 
la cause des catholiques, parce que ce jeune 
homme avait épousé une dame fort aimable 
qui professait cette religion. Dans une des 
dernières sessions, on le vit encore attribuer 
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à la mauvaise administrai ion des torys l'état 
déplorable dans lequel se trouve l'agriculture 
anglaise, et faire jeter dans une prison un de 
ses malheureux fermiers qui n'avait pu lui 
payer vingt livres, la grêle ayant dévasté ses 
récoltes, Enfin le même homme défendait avec 
ardeur la cause polonaise, et prenait des cou- 
pons de l'emprunt russe pour des sommes con- 
sidérables; il jetait feu et flamme contre les 
dîmes du clergé, et achetait la survivance 
d'un bénéfice pour un de ses Gis. Il n'en était 
pas moins un adversaire redoutable, car il 
avait juré de dépenser vingt mille livres ster- 
ling pour assurer le succès de son élection, 
mais sir Robert jura, de son côté, d'en dépen- 
ser trente mille. 

Cependant l'avertissement avait déjà pro- 
duit une sensation profonde, et le moment de 
la crise approchait. Pour mieux s'assurer des 
électeurs, sir Robert, à l'instigation du célè- 
bre Goodwin, résolut de leur donner un ban- 
quet gastro-politique, et de les faire boire 
outre mesure. A cet effet, on festonna de guir- 
landes de fleurs, de lauriers et de houx, les 
murs de la grande salle, et on les pavoisa de 
drapeaux de toutes couleurs, portant tous des 
devises appropriées h la réunion et aux prin- 
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cipes politiques en l'honneur desquels elle 
avait lieu. On y lisait entre autres inscriptions: 
Tout pour Dieu, le roi et le peuple ! Protection 
aux manufactures et au commerce .' Réforme 
sans révolution ! Craignons Dieu, honorons le 
roi, et défendons les bons principes t Tout pour 
l'Église et pour l'Etat ! 

On fit encore deux galeries circulaires des- 
tinées aux femmes et aux filles des électeurs. 
Les tables, dressées pour plus de cent person- 
nes, furent cou vertes de roast-beef monstrueux, 
de moutons entiers et d'autres viandes massi- 
ves, mêlées à des plats de pommes de terre et 
de choux. 

Vers cinq heures nous vîmes arriver nos 
dîneurs, qui, pour la plupart, étaient de gros 
paysans, des coiffeurs et des épiciers. A leur 
entrée, on montra à chacun d'eux un lieu se- 
cret dont il est facile de deviner l'usage. Aus- 
sitôt tous se rangèrent en ordre autour des 
tables, et le signal de la cérémonie fut donné. 
L'appétit des bons paysans me parut très-ro- 
buste; les roast-beef, les moutons et les mets 
de toute espèce qui couvraient la table, furent 
attaqués par eux, et engloutis dans leur esto- 
mac avec une avidité et une gloutonnerie ad- 
mirables. Pendant quelques instants, le pro- 
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fond silence qui régnait dans la salle ne Tut 
interrompu que par le bruit des mâchoires, 
des couteaux, des fourchettes et des plats. De 
temps a autre, quelques-uns d'eux se levaient 
de table, et se dirigeaient vers le Heu qu'on 
leur avait indiqué en entrant, et revenaient 
ensuite. Je voulus profiler de cette liberté; 
mais en arrivant, je trouvai !a porte barrica- 
dée. Détermine a en faire le blocus, pour l'oc- 
cuper à mon tour, je passai un quart d'heure 
à monter la garde, en me promenant de long 
en large comme une sentinelle en faction ; je 
fredonnai en même temps quelques airs, afin 
de déterminer l'ennemi à une sortie plus 
prompte : mais le voyant toujours enfermé 
dans la place, je me décidai à la retraite, et 
j'allai retrouver O'brien, auquel je fis part de 
ma mésaventure. 

— Tu serais resté jusqu'à dix heures du ma- 
tin devant la porte, me répondit-il, que tu n'en 
aurais pas été plus avancé ; car tel est l'esprit 
de décence qui nous caractérise, nous autres 
Anglais, que jamais nous n'approchons d'un 
lieu pareil tant que nous croyons que quel- 
qu'un pourra nous apercevoir. Mais, pars de 
nouveau, il est probable que, dès qu'on aura 
remarqué ton absence, les portes se seront 



ouvertes, et que tu trouveras la place libre. 

Quand je m'y présentai, la portes'ouvrît, en 
effet, sans efforls, et je crus ville gagnée : je 
me trompais. Dès que je parus, une vieille 
femme, qui ne prévoyait pas une attaque aussi 
brusque, se leva précipitamment, étendit les 
bras vers le ciel, ouvrit dans toute leur largeur 
des petits yeux d'un bleu pâle, bordés de rouge, 
et une bouche fendue jusqu'aux oreilles, et 
poussa un cri de détresse et d'effroi, comme si 
le diable, armé de griffes et de cornes, se fût 
présenté tout à coup. Épouvanté moi-même, je 
lis une retraite précipitée, et je pris la résolu- 
tion de descendre dans la cour. 

Lorsque je rentrai dans la salle du banquet, 
je trouvai la scène changée. Le chairman (pré- 
sident) voyant les plats vides, se levait au mi- 
lieu des applaudissements. 

— Messieurs, s'écria- t-ii , je propose la santé 
du roi ; nous la boirons par trois fois trois *. 

— Hourra pour le roi! crièrent les convives. 

— Messieurs, reprit un autre convive dès 
que letumulteeut un peu cessé, jepropose pour 

* Tkree limes tkree. Le toast par trois fois trois est 
un toast d'honneur ; il consiste à ne rien laisser dans 
fi on verre. 



second toast la saute de la reine, l'orgueil, 
l'honneur et l'ornement de son sexe ! 

— Hourra pour la reine! Et on but à sa sanlé 
par trois fois trois, comme on avait fait à la 
santé de son auguste époux. 

— Je propose pour troisième toast la santé 
de lord Wellington, l'immortel vainqueur de 
Waterloo, le plus grand capitaine de l'Europe! 
s'écria aussitôt un autre convive. 

— Hourra pour lord Wellington ! 

Et trois fois trois, comme aux deux premiers. 

— Messieurs, reprit un autre, je propose 
trois grognements pour les wighs. 

Et, h cette proposition, chacun fit de son 
mieux pour imiter le grognement du pourceau. 

— Messieurs, s'écria un autre, je propose un 
toast pour la marine. 

— Hourra pour la marine ! 

— Je propose un toast à l'armée de terre. 

— Hourra pour l'armée de terre ! 

— Je propose... 

— Permettez, messieurs les électeurs, m'é- 
criai-je alors, ne continuez pas à faire des pro- 
positions pareilles, autrement vous allez voir 
le grand boxeur rouler sous la table; déjà je 
ne puis me soutenir sur mes jambes, ajoutai-je, 
en m'adressantà O'bricn, qui venait de me don- 
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ner un léger coup de genou pour me faire taire. 

On ne tint aucun compte de mon avertisse- 
ment ; après l'armée de terre, l'armée de mer, 
lord Wellington, la reine et le roi, vinrent la 
chambre des lords, la chambre des commu- 
nes, les évêques, le clergé, les cligibles, les 
électeurs, leurs dames' leurs fils et leurs filles, 
le peuple ; chacun eut son toast, chacun fut 
salué, applaudi, et on but à sa santé par trois 
fois trois. Enfin , dans la rage de toaster qui 
animait tout le monde, il y eut un gros paysan 
qui, se dressant sur ses jambes, s'écria d'une 
voix tonnante : Je porte un toast à tous les 
braves gens qui se trouvent ici ; puissent-ils, 
ainsi que moi-même, n'être pas pendus avant 
le printemps prochain, et se trouver ici de 
nouveau ! 

— Hourra ! hourra ! * 
Ce cliquetis de verres, ce tapage bachique, 

alourdissaient ma tête ; et déjà mes yeux com- 
mençaient à se fermer, lorsque O'brien me 
secoua d'une main vigoureuse par l'épaule. 
— ■ Que me veux-tu ? lui demandat-je. 

— Je veux, mon cher, que tu écoules le 
discours de Goodwin, et que tu t'apprêtes à 
parler après lui. Tiens, le voilà qui se lève 
pour prendre la parole. 
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— » Honorables gentlemen, 

» Le caractère de l'honorable sir Robert 
Plump, comme homme privé et comme homme 
politique, vous est trop connu pour que je 
veuille rappeler le noble courage et les efforts 
constants avec lesquels il a défendu la cause 
du trône, qui est celle du pays ; je me borne- 
rai donc à repousser l'accusation injuste à 
l'aide de laquelle nos antagonistes cherchent 
à surprendre la bonne foi des gens crédules. 

» On vous a dit que vous étiez moins heu- 
reux sous l'administration des lorys que vous 
ne l'êtes sous l'administration actuelle, on 
vous trompe, honorables gentlemen. » 

— Dam ! s'écria un gros paysan en se levant 
avec vivacité et en tirant de sa poche un mor- 
ceau de papier, nos impositions sont aujour- 
d'hui moins fortes. 

— Qu'est-ce que ce papier? 

— C'est la quittance de mon receveur. 

— Après? 

— Après ! il y a que je paye dix livres ster- 
ling de moins qu'il y a quatre ans, époque à 
laquelle les impositions augmentaient toutes 
les années, en depit des promesses que nous 
faisait sir Robert. 



— Bravo! bravo! s'écrièrent plusieurs voix. 

— Messieurs, reprit Goodwin sans se décon- 
certer, je réclame de votre obligeance quel- 
ques moments de silence. 

— Hear ! hear! {écoutez ! écoutez ! ) 

— Ce que j'ai dit, je le maintiens, en dépit 
de l'observation de l'honorable gentleman, que 
je remercie de son interruption, puisqu'elle 
me donne l'occasion de le désabuser. 

« D'abord en examinant l'Angleterre d'au- 
jourd'hui, qu'y voyons-nous? Partout désor- 
dre, partout des passions déchaînées, de l'am- 
bition, des gens cupides ; l'Espagne en feu, la 
Russie nous abreuvant d'outrages, cherchant 
à renverser nos comptoirs dans l'Inde, et prête 
à fermer ses ports à nos vaisseaux ; le Portu- 
gal, notre ancien allié, repoussant nos pro- 
duits de Lisbonne et de ses autres marchés : 
voici l'Angleterre d'aujourd'hui , voici les 
prouesses du ministère, qui, par ses intrigues 
et ses cabales, est parvenu à saisir les rênes 
de l'État. 

» Maintenant, considérons l'Angleterre à 
l'époque où les torys étaient au pouvoir. Nous 
la voyons florissante et jouissant paisiblement 
de ses institutions; nous voyons le pavillon 
national partout respecte, partout bien ao 
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cucilli, la paix a» dehors, l'abondance au de- 
dans, nos manufactures en pleine prospérité, 
notre commerce alimentant tous les marches 
du globe, et chaque jour, cette prospérité s'ac- 
croissant jusqu'au moment où l'hydre de l'a- 
narchie, dressant sa tête, vient mettre toutes 
les existences en doute. Ah ! messieurs, ce 
double tableau de la situation présente et pas- 
sée du pays est trop vrai, il réveille de trop 
douloureux souvenirs pour que je puisse le 
continuer. 

» Ainsi donc il résulte de ces faits qu'autre- 
fois vous payiez quelques livres sterling de 
plus, en compensation de quoi vous aviez paix, 
repos, prospérité, sûreté; et qu'aujourd'hui, 
pour quelques livres sterling que vous payez 
de moins, vous avez des banqueroutes, des 
désastres; l'Irlande en feu, l'insurrection sur 
tout le globe, la religion menacée dans sa base 
parles papistes, et pour perspective l'anarchie 
dans le sein de votre pays. Voilà comment vous 
êtes plus heureux; voilà lebonheurque vous 
ont apporté avec eux ces prétendus réforma- 
teurs. Aii ! il appartenait aux partisans de ce 
système dcsorganisaleur et détestable de trom- 
per ainsi la bonne foi des gens simples et cré- 
dules ; à eux était due la honte de donner au 
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monde un aussi trisle exemple d'immoralité : 
mais qu'ils ne s'y trompent pas, le bandeau 
sera tôt ou tard déchiré, leur perfidie éclatera 
au grand jour, car la fraude est toujours 
fraude, et la vérité toujours vérité. Vivent ! 
vivent sir Robert et sa cause ! 

— Hourra! hourra pour sir Robert! 

— Il me reste à vous remercier, honora- 
bles gentlemen, de l'empressement que vous 
avez mis à répondre à l'invitation de l'bono- 
ble sir Robert. Ce zèle est, pour lui comme 
pour moi-même, une preuve suffisante que, 
le jour de la lutte, aucun de vous ne man- 
quera d'accourir sous son drapeau, pour y 
défendre la cause du trône et du pays. » 

A ces mots, toute l'assemblée, se levant en 
masse, trépigna des pieds et battit des mains, 
comme si le discours de Goodwin eût été un 
chef-d'œuvre d'éloquence. Les maux réels ou 
imaginaires du présent, la perspective peu 
rassurante de l'avenir, enfin les vapeurs de 
l'alcool avaient enflammé les tètes au point 
que les maux du passé furent oubliés. 

— Ce discours est absurde, dis-je tout bas a 
O'brien, lasituation actuelle de l'Angleterre est 
absolument la mémequesousle ministère tory, 
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— Qu'importe? me répondit-il, il a produit 
de l'enthousiasme, c'est tout ce qu'il faut. 
Maintenant, parle, c'est à ion tour. 

Alors il y eut un profond silence, et tous les 
regards se dirigèrent sur moi ; puis, sans sa- 
voir ce que j'allais dire, je commençai le dis- 
cours suivant : 

u Honorables gentlemen, 

— Hear ! hear ! ( écoutez ! écoutez ! ) 

» L'honorable orateur a fort bien caracté- 
risé la situation actuelle et passée de l'Angle- 
terre. On sait, en effet, qu'il en est des gouver- 
nements représentatifs comme de ces vêtements 
qu'on prend et reprend sans cesse. Je citerai, 
pour exemple, une chemise... » 

Ah ! quel mot fatal venais-je de prononcer ! 
A peine fut-il sorti de ma bouche, qu'un brou- 
haha épouvantable éclata dans la salle ; les 
mots : Skamel shame! (honte! honte!) Fi le 
monstre ! fi ! l'abominable Français ! à l'ordre ! 
à l'ordre ! partaient de toutes parts, et princi- 
palement de la galerie où étaient les épicicres, 
les meunières et les coiffeuses. Je levai les 
yeux et je vis la plupart d'entre elles qui se 
cachaient le visage dans leurs mouchoirs. 
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de poche, tandis que les autres fuyaient épou- 
vantées. 

— Qu'est-ce que c'est, James? que veut dire 
cette interruption? Mon discours n'est pour- 
tant pas plus absurde que celui de Good- 
win. 

— Mon cher, me répondit-il en souriant, 
tu viens de compromettre la cause de sir 
Robert, en comparant le gouvernement re- 
présentatif à une chemise : ce nom ne doit 
jamais profaner l'oreille d'une Anglaise; ce 
vêtement s'appelle un tnexpressible dans le lan- 
gage des épicières, comme dans celui du beau 
monde. 

— Silence ! silence ! laissez parler l'orateur ! 
crièrent plusieurs voix, hearf haerf 

Ces hear ! ce tapage, me Grent perdre mon 
aplomb, et je ne pus retrouver le fil de mes 
idées. 

— Messieurs, reprit en cet instant Goodwin 
qui se levait une seconde fois, on ne peut pas 
avoir tous les talents à la fois; si la Providence 
n'a pas donné l'éloquence au gentleman fran- 
çais que nous avons l'honneur de posséder 
dans cette enceinte, en revanche elle en a 
fait un des plus grands boxeurs du monde. 

— Bravo! bravo pour Édouard! 
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— Je propose pour dernier toast , reprit 
Goodwîn, la santé de cet illustre boxeur. 

— Hourra pour Edouard Dorville ! et trois 
fois trois, comme pour le roi, la reine et le 
duc de Wellington. 

— Et nous terminerons la séance, ajouta 
Goodwin dès que le tumulte se fut un peu 
calmé, par le God save the king. 

Alors chacun voulut se lever pour entonner 
le God save the king; mais cet effort fit perdre 
l'équilibre h la moitié de la compagnie. Cet 
accident fut , du reste, d'un grand bonheur 
pour tout le monde, car si ceux qui se vau- 
traient à terre eussent mêlé leurs voix à cel- 
les de ceux qui étaient debout, la cacophonie 
eût été trop forte, il eût été impossible d'y 
résister. 



PATRICK. — VISITES ÉLECTORALES. — VEILLÉE IRLAN- 
DAISE. — MENDIANTS. — CAS DE CONVERSATION 
CRIMINELLE. — ÉLECTIONS. — DÉFAITE DE SIR RO- 
BERT PLVKP. 



Le lendemain , sir Robert Plump , comme 
juge de paix du canton, reçut la visite d'un 
pauvre diable d'Irlandais qui se présenta de- 
vant lui, accompagné d'un gentleman. 

— Mylord, s'écria l'Irlandais lorsque le ba- 
ronnet lui eut donné la parole, je demande le 
bras et la jambe de ma femme. 
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— Comment vous nommez-vous? 

— Patrick O'saughnessey. 

— Que voulez-vous ? 

— C'est pourtant clair, Votre Honneur; je 
vous demande son bras et sa jambe, s'écria 
Patrick. 

— Malheureux! vous êtes fou, ou plutôt vous 
êtes ivre. 

— Nullement, Votre Honneur, je ne suis ni 
l'un ni l'autre; je n'ai pas eu sur mes lèvres 
une seule goutte de wiskey depuis douze heu- 
res. 

— Eh bien ! expliquez-vous mieux, si vous 
voulez que je vous comprenne. 

— Voici le fait, Votre Honneur : ma femme 
était malade à l'hospice, où elle est morte, et 
le docteur que voici lui a congé son bras et sa 
jambe qu'il a mis dans do gin. Pauvre Sarah! 
ajouta Patrick en tirant de sa poche un mou- 
choir sale avec lequel il s'essuya les yeux, ce 
gin lui aurait fait grand bien de son vivant, 
et ne lui aurait pas fait peur, c'est chose cer- 
taine. 

— Que voulez-vous que je fasse à cela, maî- 
tre Patrick? 

— Je veux que vous me fassiez rendre cette 
jambe et ce bras; j'ai reçu le reste du corps, 
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je l'ai chez moi, mais je ne puis rien faire d'un 
corps sans bras ni jambes. 

— Que fcriez-vous donc, demanda sir Ro- 
bert, si vous aviez le bras et la jambe que vous 
désirez ? 

— Dam ! Votre Honneur, répondit Patrick, 
comme si la question qu'on venait de lui faire 
lui eut paru fort étrange, je ferais une veillée. 

— Sir Robert, s'écria d'une voix forte et en 
s'avançant vers la table le gentleman qui avait 
accompagné Patrick, la plainte de cet homme 
est juste : je sais que, d'après la loi, cette 
jambe et ce bras lui appartiennent ; aussi 
viens-je lui offrir deux guinées s'il veut me 
laisser la libre possession de ces deux mem- 
bres, auxquels je tiens beaucoup. 

— Mais ma veillée, reprit vivement Patrick, 
ma veillée, comment la ferais -je avec une 
femme sans bras ni jambes ? Je refuse les deux 
guinées que vous m'offrez. 

— Je vous en donne trois. 

— Allons donc ! répondit Patrick avec hu- 
meur, j'ai déjà récolté quatre livres sterling 
parmi les amis que j'ai invités à ma veillée, 
que sera-ce donc lorsque j'aurai son bras et sa 
jambe ? Il me les faut ; je les veux. 

— Vous voyez, monsieur Killmaun, reprit 
a 4 
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sir Robert Plump, Patrick persiste : vous de- 
vez donc rendre la jambe et le bras qu'il ré- 
clame. 

Le jugement rendu, je m'approcbai et de- 
mandai à Patrick ce qu'il voulait dire par sa 
veillée. 

— Quoi! s'écria-t-il , Votre Seigneurie ne 
sait pas ce que c'est qu'une veillée? Elle n'est 
donc pas du pays? 

— Non, monsieur Patrick, je suis Français. 

— Est-ce que Votre Seigneurie serait par 
hasard catholique? 

— Oui, monsieur Patrick. 

— Eh bien ! reprit-il en faisant le signe de 
la crois, donnez-vous la peine de venir ce soir 
chez moi, et vous verrez ce que c'est qu'une 
veillée. 

Quoique que n'eusse accepté ni refuse celte 
offre, je lui demandai pourtant son adresse; 
après quoi il prit congé de nous en renouvelant 
son invitation. 

Lorsque l'audience fut levée, nous nous ren- 
dîmes dans le salon , où nous trouvâmes lady 
Plump en compagnie de sir Lover. L'infatiga- 
ble Goodwin vint nous joindre quelques in- 
stants après. 

— Eh bien ! sir Robert, s'écria-t-il d'un air 
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triomphant, le moment est venu de canevaa- 
ser*. Cette opération est très-importante, rc- 
prit-il, c'est la base de tout succès électoral. 
Grâce au ciel , nous pouvons commencer nos 
visites sans danger ; le terrain est bien sonde, 
nous connaissons les particularités de chaque 
famille. 

— Adressez-vous aux dames, mettez le beau 
sexe dans vos intérêts , lui répondit lad y 
Plump. 

— Par qui commencerons-nous? A qui fe- 
rons-nous notre première visite? demanda sir 
Robert. 

— A l'apothicaire Podger, qui demeure tout 
près d'ici. 

— Mais, mon cher procureur, reprit sir 
Plump, ce Podger est un homme taré dans 
l'opinion publique ; on dit qu'il a fait cinq ou 
six fois faillite. Si nous ne lui faisions pas de 
visite? 

— Vous auriez tort, sir Robert, un candidat 
ne doit mépriser personne. 

— C'est juste; si, dans une circonstance 
semblable à la vôtre, s'écria James d'un ton où 

"On appelle canevasser cette série de visites à l'aide 
desquelles le condidut prépare son triomphe. 
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perçait la raillerie, l'on cédait à de vains scru- 
pules , si l'on éloignait les gens d'un carac- 
tère équivoque, sous prétexte que la réputa- 
tion de ces gens est mauvaise; que l'un est 
chassé de la bonne compagnie, que l'autre est 
un joueur effréné, on se priverait ainsi de bons 
instruments, l'on jetterait de grands obstacles 
sur sa propre route. 

— Sans compter, ajoutai-je sur le même 
Ion, que ies gens que vous voudriez négliger 
rendent mille services obscurs dont l'honnête 
homme n'oserait se charger. 

— Services immenses, inappréciables, con- 
tinua Goodwin, et qui souvent n'exigent qu'un 
serrement de main, un bonjour prononcé avec 
cordialité. Voyons, quel est le nom de bap- 
tême de Podger? 

— Il s'appelle Georges. 

— Eh bien ! sir Robert, lorsque vous abor- 
derez l'apothicaire , ce sera sans cérémonie , 
avec familiarité; vous lui direz par exemple : 
Mon cher Georges, vous êtes bien rare au châ- 
teau ! Cet abandon ne peut manquer de pro- 
duire un bon effet. 

— C'est entendu. Qui verrons-nous après? 

— L'épicier Smith? Diable ! reprit Goodwin 
en consultant la note où étaient les renseigne- 
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mcnls qu'il avait recueillis sur chacun des 
électeurs , voici un vote qui peut nous coûter 
fort cher. 

— Allons donc ! Goodwin, le malheureux 
Smith est presque imbécile. 

— C'est bien cette raison qui m'inspire des 
craintes ; car s'il oppose à toutes nos attaques, 
a toutes nos, séductions, l'impénétrable égide 
de sa lourde stupidité, que ferez-vous ? Puis la 
susceptibilité des sots est si grande ! Il faut 
toujours être sur ses gardes, dans la crainte 
de les blesser. 

— Il faudra toujours caresser l'enfant, dit 
alors lady Plump. 

— Ça ne peut pas faire de ma!. 

La voiture était attelée, et comme l'on jugea 
que ma présence ne nuirait pas , je fus du 
voyage. Notre visite à Podger n'eut pas tout le 
succès que nous en attendions. Notre heure 
n'avait pas été bien choisie ; la famille ne sem- 
blait pas satisfaite d'elle-même; elle ne bril- 
lait pas de tout son éclat. Nous trouvâmes la 
mallresse de la maison en papillotes, le tapis 
du salon décloué, le marï pilant ses drogues 
dans son laboratoire, les manches retroussées; 
nous vtmes que l'amour -propre de Podger 
était mal à son aise, que nous n'étions pas 
2 A. 
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arrives au moment opportun : néanmoins, 
quand nous partîmes , nous étions assurés du 
vole. 

Ce début causa une joie fort vive à sir Ro- 
bert. 

— Puisque nous voilà devant la porte du 
perruquier Thompson, arrêtons-nous! s'écria 
Goodwin , nous irons ensuite chez les Smith. 
Allons ! le coup de main sur l'épaule , et une 
petite lape sur le ventre en signe d'amitié. 
Thompson est un freeman dont le vote est aussi 
bon que celui d'un seigneur. 

Nous descendîmes et trouvâmes Thompson 
au milieu de ses toupets et de ses pommades. 

— Mon cher Thompson, je viens, en pas- 
sant, vous acheter du papier à papillotes pour 
lady Plump. 

— Votre Honneur n'en trouverait pas de 
meilleur à Londres, répondit le coiffeur en éta- 
lant sa marchandise avec une sorte de fierté; 
je le garantis. 

— Il me faut également de la graisse d'ours 
et de la cire à toupet. 

— Très-bien, j'ai tout cela et en bonne qua- 
lité. 

Et quand ces petits articles eurent été em- 
paquetés, sir Robert sortit de sa poche une 
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bank-note de deux livres sterling qu'il don un 
au perruquier. 

— Vous savez, mon cher Thompson, ajoutâ- 
t-il, que le moment des élections approche. 

— Je le sais, Votre Honneur. 

— Eh bien ! puis-je compter survotre vote? 

— Non, Votre Honneur. 

— Comment! s'écria sir Robert en reculant 
de surprise, vous refuseriez votre suffrage à un 
homme qui vous paye deux livres sterling des 
objets qui valent cinq schellîngs, tout au plus? 

— C'est très-vrai : mais que ferait à ma place 
Votre Seigneurie ? J'ai reçu trois livres sterling 
ce matin de sir Olivier pour une barbe. 

— Il faut lui refuser votre vote et nous l'ac- 
corder, reprit Goodwin. Tenez, voilà deux au- 
tres livres sterling; nous vous payons un tiers 
plus cher que sir Olivier ne l'a fait. Ainsi c'est 
entendu, vous nous donnez votre voix ? 

— C'est entendu, repondit le barbier, si vo- 
tre adversaire ne vient pas sur la surenchère, 
vous aurez la préférence comme les premiers 
inscrits. 

Après le perruquier vint M. Thomas Tho- 
masson, ancien militaire, qui dînait presque 
tous les jours au château, et qui fit pourtant le 
difficile lorsque nous lui demandâmes son vole. 
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— Messieurs, nous dit-il quand nous lui eû- 
mes reproché cette conduite extraordinaire, 
j'ai fait plusieurs campagnes, et je me sou- 
viens que notre général nous recommandait 
de prendre toujours nos quartiers chez l'en- 
nemi. 

Grâce pourtant à quelques bank-notes glis- 
sées fort adroitement dans la main de M. Tho- 
mas, nous partîmes avec une demi-promesse. 
De là, nous nous rendîmes chez M. Jonathas 
Jonathan, quincaillier, auquel nous donnâmes 
un collier de perles pour sa fille ; nous allâmes 
ensuite chez John Wilson, maître de musique, 
auquel nous dîmes que sir Olivier avait en hor- 
reur la musique , et surtout le piano. Noua 
visitâmes encore une foule de meuniers, de 
charretiers, de maçons, de menuisiers, de tis- 
serands , de chaudronniers , et nous finîmes 
par où nous voulions commencer, en descen- 
dant chez l'épicier Smith. 

— Moi! s'écria l'épicier avant de nous avoir 
donne le temps de nous asseoir, moi, je ne 
veux donner mon vote qu'a une condition. 

■ — Laquelle, monsieur Smith; s'il est en 
mon pouvoir de vous être agréable, vous pou- 
vez compter sur moi. 

— Eh bien ! sir Robert, je désire un bon 



canal qui puisse porter des vaisseaux de 7-4 ca- 
nons. 

— Rîen n'est plus facile, lui répondit Good- 
win avec un sang-froid imperturbable : com- 
bien y a-t-il en effet d'ici à la mer? cent cin- 
quante milles tout au plue, et cinq ou sis mon- 
tagnes hautes de trois ou quatre mille pieds ; 
nous les couperons, et vous verrez des vais- 
seaux de 74 à votre porte. 

— Écoutez donc, monsieur Goodwio, reprit 
le petit épicier, je serai bien aise d'avoir ma 
cassonade, mon café et mon cacao de première 
main, comme tous mes confrères de Lïverpool 
et de Londres; car je commence à être las de 
payer les frais de transbordement, d'emmaga- 
sinage, de commission, de transit. 

— Vous aurez tout cela, monsieur Smith, si 
vous nous donnez votre vote. 

— John, reprit en cet instant une voix che- 
vrotante qui partait d'un angle obscur du sa- 
lon, ne promets pas encore, ne dis pas encore 
que tu voteras pour sir Robert. 

Nous regardâmes tous dans la direction d'où 
partait la voix, et nous vîmes une femme âgée 
qui, par son air, ses yeux éraillés et ses besi- 
cles, ressemblait à la fée Carabosse. 

— Pourquoi? mistriss, lui dit Goodwin, en 
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s'approchant d'elle et en prenant un air pate- 
lin, pourquoi ne voulez-vous pas que M . Smith 
nous donne son suffrage? 

— Parce que je n'aime pas les catholiques, 
que je ne veux pas qu'ils aient des places. 

— Je ne suis pas catholique, mislriss, s'écria 
vivement sir Robert, qui croyait que cette sor- 
tie était dirigée contre lui. 

— Je le sais, sir Robert, je n'entends point 
aussi parler de vous , je veux parler des pa- 
pistes, de ces adorateurs d'images, qui sont 
au parlement. Promettez-nous de les en faire 
chasser dans le courant de l'année, et John 
vous donnera sa voix. 

— C'est chose très-facile, mislriss. 

— Nous les chasserons, s'écria Goodwin, je 
ne leur en donne pas pour trois mois; nous 
saurons bien réduire au silence le grand agi- 
tateur. 

— Vous nous promettez donc de les faire 
chasser, sir Robert, répliqua la vieille, que les 
paroles de Goodwin n'avaient point encore 
persuadée. 

— Je vous le promets. 

— Mais à propos, reprit la vieille, Votre Sei- 
gneurie doit avoir besoin de cassonade pour 
ses domestiques. 
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— C'est juste, s'écria le petit Podger, nous 
avons trois boucants dans lesquels se sont logés 
les fourmis, et qui seront très-bons pour les do- 
mestiques ; nous les céderons au prix coûtant, 
sir Robert. 

— Je les prends, monsieur Podger ; vous 
pouvez les envoyer chez moi. 

— Oh ! reprit vivement le petit Podger en 
nous conduisant a sa porte, c'est du bon, je 
vous le garantis, vous faites là une excellente 
affaire. 

Et aussitôt nous primes congé de lui. 

— Vous êtes un homme habile, M. Goodwin, 
m'écriai-je quand nous eûmes quitté la maison 
de l'épicier. 

— C'est ainsi qu'il faut être, me répondit 
O'brîen, quand on veut mener à bonne fin une 
entreprise dans laquelle on s'est embarqué : 
nos adversaires, tout radicaux qu'ils sont, ne 
font pas moins que nous, ajouta-t-il en riant, 
ils rampent, ils intriguent comme nous-mêmes; 
c'est ainsi qu'on procède toujours. 

— La journée n'est pas mauvaise, il ne faut 
pas nous plaindre, s'écria Goodwin. 

Nous nous dirigeâmes ensuite vers le châ- 
teau, où nous trouvâmes lady Plump au salon, 
causant avec sir Lover. 



— Tout marche à merveille, milady, s'écria 
Goodwin. 

— Sir Robert, reprit sir Lover, un de vos 
gens a surpris un agent de sir Olivier, affichant 
sur les murs de votre parc des placards mena- 
çants contre vous. 

— Laissez-les faire, laissez-les Taire, ces ar- 
mes-là ne font pas grand mal; quelques coups 
de brosse et de pinceau passes sur ces placards, 
une fois que l'élection sera terminée, guériront 
ces blessures- là. 

Ces courses ayant excité notre appétit, nous 
nous mimes à table avec le plus grand plai- 
sir. Comme on le pense bien, la politique 
et les chances probables de l'élection furent les 
seuls sujets de notre entretien. Vers la fin du 
repas, Goodwin, qui était un excellent juge 
en pareille matière, trouva qu'il manquait en- 
core quelque chose : c'était de la canaille pour 
huer l'adversaire de sir Robert Plump, et lui 
jeter de la boue sur ses habits. 

— C'est un point capital, s'écria le baron- 
net ; diable, je n'avais pas songé à la canaille. 

— Ne craignez rien, sir Robert, lui dit Good- 
win, ce sera moins difficile à trouver que des 
votes. 

Alors il parla de Patrick et de la réunion qui 
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devaitavoir lieu chez cet homme, en l'honneur 
de sa défunte femme, et termina en disant que 
nous ne pouvions manquer de trouver là ce 
qu'il nous fallait. Cette proposition, qui me 
rappelait l'invitation de Patrick, Gt taire le 
profond dégoût que m'inspiraient les turpi- 
tudes qui se passaient sous mes yeux. Après 
diner, nous partîmes en voiture et laissâmes 
sir Robert à la porte d'un menuisier, électeur, 
auquel il voululfaire une visite; puis nous con- 
tinuâmes notre route. En arrivant devant la 
porte, nous entendîmes des cris, des chants et 
des éclats de rire qui partaient d'une chambre 
située au premier étage , et qui annonçaient 
une partie de débauche plutôt qu'une céré- 
monie funèbre. 

— Holà! hé! cria O'brien en frappant à 
coups redoublés dans la porte qui était sans 
maillet. 

— Que voulez-vous? nous repondit une voix 
du dedans. 

— Patrick O'shaugnessey. 

La porte s'ouvrit aussitôt, et nous entrâmes 
dans une chambre enfumée, où nous trouvâ- 
mes quinze à vingt personnes des deux sexes 
assises sur des bancs autour d'une mauvaise 
table. Du pain, du fromage, quelques gâteaux, 
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du thé dont on semblait faire peu de cas, des 
pots d'ale, dont on s'abreuvait largement, et 
du gin, auquel on faisait une cour assidue, fi- 
guraient sur cette table. Enfin la défunte, dont 
on avait recousu le bras et la jambe, était éten- 
due sur un mauvais grabat, dans un coin de 
la chambre : un linceul de grosse toile de 
coton à peu près blanche couvrait le corps, 
et deux chandelles allumées étaient placées, 
l'une aux pieds, l'autre à la lete. 

Notre présence causa une certaine rumeur 
parmi les convives, qui lous dirigèrent leurs 
regards sur nous avec la plus vive anxiété. 

— Maître Patrick, s'écria Goodwin, en ten- 
dant la main à l'Irlandais , j'ai besoin de 
braves gens, et j'ai pensé à vous et à vos 
amis. 

— Très-bien ! de quoi s'agit-il, maître Good- 
win? lui repondit Patrick, qui parut très flatté 
de notre visite, et surtout de la manière dont 
Goodwin venait de lui serrer la main. 

— Je vous le dirai lorsque nous aurons bu 
un coup de wiskey avec vous et vos amis. Te- 
nez, voici quelques livres sterling ; car, puis- 
que vous voulez bien nous faire l'honneur de 
nous admettre à la veillée, il est bien juste 
que nous entrions dans la dépense. 
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— Bravo ! bravo ! vivent maître Goodwin et 
les deux gentlemen ! 

— Enfants, serrons nos rangs ! s'écria Pa- 
trick . 

Puis chacun se versa à boire, et nous vidâ- 
mes nos verres au milieu d'une acclamation 
générale et bruyante de bourras. 

Goodwin ayant Tait signe qu'il voulait parler, 
se leva aussitôt, et, sans préambule, sans mé- 
taphores , déclara qu'il avait besoin de gens 
solides pour l'élection de sir Robert. Cette pro- 
position, qu'il appuya de promesses magnifi- 
ques, fut accueillie avec une vive allégresse 
par les convives. Un seul d'entr'eux, l'Irlan- 
dais Patrick, fit pourtant quelques difficultés, 
attendu, dit-il, que sir Robert était accusé de 
ne point aimer les catholiques. Goodwin, qui 
n'était jamais embarrassé, joignant tour à tour 
à la persuasion les dénégations les plus formel- 
les, triompha bientôt de ces obstacles, et força 
l'Irlandais a entrer dans la conjuration. 

Quoique notre mission fût remplie, nous dif- 
férâmes cependant noire départ : l'avoué Good- 
win espérait, par cette espèce de marque de 
condescendance, assurer une coopération effi- 
cace de ia part de ces hommes à la cause du 
candidat dont il avait épousé les intérêts. Je 
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profitai de cette prolongation de séjour pour 
examiner les personnages étranges dont j'é- 
tais entouré. 

Parmi ces personnages, il yavait un homme 
liant de deux pieds deux pouces, tout au plus, 
mais possesseur d'une téle énorme aux cheveux 
ardents et crépus. A cote de lui se trouvait un 
vieillard à la barbe blanche, qui avait un em- 
plâtre de taffetas à l'œil. Mais le plus curieux 
de tous ces personnages était, sans contredit, 
«ne vieille femme aux yeux éraillés, aux habits 
en désordre, et dont toute la figure me rappe- 
lait ces vieilles fées , qui me plaisaient tant 
dans les jours heureux de mon enfance. 

— Quelle est cette femme? demandai- je h 
voix basse à Patrick. 

— C'est une aboyeuse, Votre Honneur, ellea 
plus de vingt métiers celte femme-là, me ré- 
pondit-il avec mystère. 

— Eh ! quels sont donc ces métiers? 

— Dam ! Votre Honneur, elle sait tomber du 
haut-mal au milieu des rues, tout en se por- 
tant aussi bien que vous et moi, et alors elle 
aboie comme un chien; puis elle arrache les 
dents des chiens , et les tue pour avoir leur 
peau; puis encore elle recueille, dans les quar- 
tiers habités par les marchands d'oranges, les 
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fruits a demi pourris qu'on a jetés dans le ruis- 
seau, et elle les porte aux distillateurs juifs, 
qui, par ce moyen, peuvent céder à grand ra- 
bais du jus d'orange et de l'essence de citron 
aux confiseurs ; enfin elle va quêter chez l'un, 
chez l'autre, une fiole pour aller chercher au 
dispensaire la médecine qu'on a ordonnée à 
son cher mari on à son fils ; et lorsqu'elle en a 
rassemble un certain nombre, elle les vend à 
quelques droguistes I 

— Nelly ! s'écria en cet instant cette femme, 
en s'adressant à l'homme à la grosse tête, 
avez -vous fait une bonne journée aujour- 
d'hui? 

— Non. ma commère, je n'ai gagne que dix 
scbellings. Mes chiens sont crein tes, ils ne veu- 
lent plus me traîner. 

Je ne me serais pas aperçu que j'étais avec 
des mendiants, que les paroles suivantes de 
Patrick ne m'auraient laissé aucun doute sur 
ce point. 

— L'homme que vous venez d'entendre est 
un gaillard bien rusé, me dit-il ; c'est lui qui, 
le premier, s'est fait traîner dans un chariot 
attelé avec des chiens. Pour émouvoir la pitié 
des passants , il se fait des écorchures aux 
jambes et les barbouille de sang; jamais il ne 
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porte de souliers, et le peu de vêtements qui 
le couvrent sont toujours en guenilles. Par ce 
moyen , il obtient de la charité publique plus 
de vêtements et de souliers qu'aucun de ses 
camarades. Chaque jour il a une bonne pro- 
vision de nippes à vendre, ou un marché à 
faire avec les savetiers de la ville. 

— Quel est ce petit homme qui est à côté a 
de lui? 

— C'est un homme très-savant , Votre Hon- 
neur, il a fait ses études en médecine, il a 
une fort belle écriture, et se fait un assez fort 
revenu en écrivant pour ses camarades des 
pétitions ou des lettres pathétiques qu'il se 
fait payer de six pences à un schelling par 
heure. L'homme que vous voyez à côté de lui, 
avec celte longue barbe, est un aveugle qui 
paye cinquante schillings par semaine pour 
sa nourriture , et qui quelquefois recueille jus- 
qu'à cinquante schellinge par jour. 

— Allons ! s'écria Goodwin en cet instant, 
nous allons boire un toast par trois fois trois 
à l'heureux voyage de votre défunte femme, 
maître Patrick. 

— Hourra pour la morte ! 

— By God! ce gin est parfait, reprit un des 
convives qui était ivre. Savez -vous, maître 
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Patrick, que votre défunte femme était une 
gaillarde ? 

— La défunte ! reprit un autre en riant, la 
défunte n'était pas aussi catholique qu'on vou- 
drait nous le faire croire. 

— C'est faux! s'écria vivement Patrick, 
qui, indigné de ce qu'on parlait mal de sa 
femme, venait de lancer au dernier interlo- 
cuteur un regard foudroyant; la défunte était 
une excellente catholique , car elle faisait 
maigre tout le temps du carême, ainsi que les 
vendredis et les samedis que le ciel lui en- 
voyait. 

— Allons donc, maître Patrick, nous avons 
des yeux. Votre femme ne faisait maigre ou 
ne jeûnait que lorsqu'il n'y avait pas un penny 
dans sa poche. 

— Toby, tu en as menti ! s'écria Patrick 
avec rage, lu es un menteur, et ton àme, noire 
comme Satan, ira dans l'enfer. 

— Alors elle y retrouvera celle de la dé- 
funte, répliqua Toby. 

Mais ces paroles furent a peine dites, que 
Patrick, dans un accès de fureur, se saisit 
d'une pinte de bière, la fit tournoyer en l'air, 
et la lança contre le provocateur. Celui-ci, 
prompt à la riposte, se leva à son tour, saisit 
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une autre pinte pleine de gin, et la jeta h la 
téte de Patrick qui se baissa et parvint fort 
heureusement à parer le coup, Au milieu du 
tumulte de cris et de coups qu'occasionna cette 
querelle , nous nous aperçûmes que la chan- 
delle qui brûlait aux pieds de la morte avait 
été renversée par le pot de gin, et que le feu 
se communiquait au drap, tout imprégné du 
liquide spiritueux. Aussitôt les convives cou- 
rurent dans la cour, s'armèrent de sceaux , 
revinrent dans la chambre asperger la morte, 
et se rendirent bientôt mattres de l'incendie. 
Cette chaude alerte avait produit une diver- 
sion : Patrick et Toby, oubliant leurs torts, se 
serrèrent la main ; quant à nous, satisfaits de 
ce que nous avions vu, nous partîmes en lais- 
sant à Patrick quelques livres sterling pour 
prix de son hospitalité. 

Nous remontâmes en voiture, et nous nous 
arrêtâmes à la porte du menuisier, comme 
nous en étions convenus avec sir Robert. On 
nous apprit que, las d'attendre, il était re- 
tourné à pied au château ; alors nous pour- 
suivîmes notre route. Mais comment vous 
peindre la triste scène dont nous fûmes les 
témoins à notre arrivée au château? Je vous 
ai dit que lady Plump était d'une grande sé- 
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vérité de principes, qu'elle ne pardonnait pas 
les fautes les plus légères, lorsque ces fautes 
portaient atteinte aux vertus que nous autres 
hommes nous exigeons si impérieusement des 
femmes. Eh bien ! par une contradiction bi- 
zarre , lady Plump venait d'être surprise par 
son mari en flagrant délit de conversation cri- 
minelle avec sir Lover. Jamais mari n'était re- 
venu moins à propos. Comptant sans doute 
être avertis du retour de sir Robert par le 
bruit des roues de la voiture, les deux coupa- 
bles se livraient avec confiance à leurs amours 
criminels, lorsque la porte, s'ouvrant tout à 
coup, leur laissa voir le mari outragé. Je fus 
fâché de cet événement pour lady Plump; car, 
à part cette affectation à une vertu qu'elle 
n'avait pas, c'était une femme fort aimable. 
Sir Robert, furieux, nous prit tous à témoins 
de l'affront que son honneur venait de rece- 
voir, et chassa de son château le traître qui 
venait de le déshonorer, et de souiller son lit. 
Nous parvînmes, néanmoins, à calmer sa co- 
lère, en lui parlant des élections, et des de- 
voirs impérieux que réclamaient les circon- 
stances. 

Enfin parut le beau jour, le jour où ïl de- 
vait être proclamé membre de la chambre des 
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communes. La voiture dans laquelle nous par- 
tîmes pour nous rendre à la ville était ornée 
de rubans, et traînée par six chevaux bai- 
bruns. Sur la route, nous trouvâmes une foule 
de paysans avec des rubans bleu-céleste à leur 
boutonnière et des drapeaux déployés, sur les- 
quels on lisait en lettres d'or : Vive le roi! 
sir Robert Plump for ecer! Ces paysans, qui 
étaient des nôtres , arrêtèrent notre brillant 
équipage, et nous forcèrent à entendre une 
harangue pleine d'allusions laudatîves sur la 
prochaine nomination de sir Robert Plump. 
Ce discours terminé, et la réponse couverte de 
bravos, les plus vigoureux dételèrent les che- 
vaux, se mirent h leur place, et nous traînè- 
rent pendant un bon mille, aux cris mille fois 
répétés de : Vive! vive la liberté! Alors le 
baronnet (il arrêter, descendit de voiture, sa- 
lua l'un, puis l'autre, serra la main de tout le 
monde avec grâce, et remonta dans son équi- 
page. 

Noire entrée dans la ville ne fut pas tout à 
fait aussi triomphale, car nous trouvâmes sur 
notre passage une masse d'électeurs, avec des 
rubans roses et violets à leur boutonnière, qui 
nous couvrirent de boue, et nous poursuivi- 
rent à coups de cailloux ; mais, grâce à la légè- 



relé et à la vigueur de nos bans chevaux qu'on 
avait attelés de nouveau à la voilure, j'en fus 
quitte pour deux larges taches sur mon ha- 
bit. Les fenêtres des maisons étaient pavoisées 
de drapeaux et de bannières aux chiffres et 
aux couleurs des deux candidats ; les balcons 
et les toits étaient couverts d'une foule innom- 
brable d'hommes et de femmes, qui tantôt 
battaient des mains, et tantôt faisaient sur 
nous un feu roulant de poires et de pommes 
cuites. Pour se conformer aux instructions de 
Goodwin, le baronnet souriait et faisait des 
inclinations de téle à ses amis et à ses enne- 
mis, sans distinction. Nous atteignîmes enfin 
le lieu où allait se passer la cérémonie, sans 
d'autres sinistres que ceux dont je viens de 
faire le récit. 

C'était une grande place au milieu de la- 
quelle on avait dressé une plate-forme ex- 
haussée du sol de huit pieds ; dessus étaient 
des sièges où vinrent se placer le shérif en 
grande tenue, sir Robert Plump, sir Olivier, 
le candidat radical, et les amis respectifs des 
deux adversaires. Quant à moi, je restai avec 
O'brien à quelque distance. Ce silence établi, 
le poil (scrutin) ouvert, le candidat libéral s'a- 
vança sur le devant de l'estrade, et fit signe- 
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avec la main qu'il allait parler. Son discours, 
comme lous les discours politiques du même 
genre, commença par cette phrase sacramen- 
telle : 

» HOXOBABLKS GeNTLB SUN, 

11 Je me présente à vos suffrages avec des 
antécédents bien connus. » 

Mais peu à peu sortant de l'ornière, l'ora- 
teur fit jouer avec beaucoup d'adresse les mots 
magiques de : « Bonnes lois, hommes libres, 
grand peuple, liberté, patrie. Et bientôt il 
parla avectantde chaleur des immenses avan- 
tages qui allaient résulter, pour le monde 
entier, de sa nomination, que je ressentis un 
intérêt secret pour la cause de sir Olivier. Le 
discours dura une bonne heure, après quoi sir 
Olivier s'assit au milieu des acclamations et 
des bravos de son parti. 

Pauvre sir Robert, pourquoi la nature l'a- 
vait-elle fait si laid ? Ce malheur lui attira une 
foule de* railleries et de quolibets sanglants, 
lorsqu'il se présenta à son tour, pour haran- 
guer le peuple ; cependant, grâce b la force des' 
poumons de Goodwin, il put se faire entendre 
après un long tumulte. 
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« Gkrilkmbk, 

— Le sol! l'imprudent! s'écria Goodwin 
avec colère, le mot honorables lui aurait écor- 
ché la bouche. 

Goodwin avait raison, sir Robert venait de 
commettre une grande imprudence, car h peine 
eut-il prononcé le mot de gentlemen, qu'un 
brouhaha épouvantable de cris, de sifflets, de 
vociférations, s'éleva de toutes parts contre 
lui. 

— A bas le conservateur qui nous insulte! 
à bas l'aristocrate ! 

Puis une pomme de terre, lancée contre 
lui, vint s'aplatir sur son gilet. 

— Du courage, sir Robert ! s'écria Goodwin, 
ne quittez pas la place, restez ferme à votre 
poste; si vous ne voulez pas perdre votre cause, 
du sang-froid. 

Ce conseil de Goodwin, malgré le peu d'en- 
vie que sir Robert avait de le suivre en pre- 
mier lieu, produisit un excellent effet. La 
foule hua, siffla, cria d'abord pendant un bon 
quart d'heure ; mais en voyant sir Robert, les 
coudes appuyés sur la balustrade des huslings, 
où il semblait avoir pris racine, l'un des mem- 
bres de cet honorable auditoire, fatigué d'at- 
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tendre, s'écria dans son langage : « Écoutons 
le vieux sorcier. » Alors un éclat bruyant de 
rire succéda à l'orage, et bientôt sir Robert 
put parler. 

Son discours, qui , a part le premier mot, 
était de Goodwin, était rempli de métaphores, 
d'allusions crudités , de citations savantes , de 
ternies de philosophie, de psycologïe et de 
chimie. Je n'en compris pas un mot; mais, plus 
heureux que moi, les partisans de sir Robert 
applaudissaient à outrance. Vers la fin, il 
changea de Ion ; laissant le style relevé, il s'a- 
dressa a la foule dans son propre langage, 
devint vulgaire, embellit sa harangue de quel- 
ques termes d'argot, et fît des allusions fré- 
quentes aux plaisirs etaux mœurs de la canaille. 

Cette partie de son discours fut accueillie 
avec une sorte de fureur; des bravos, des ap- 
plaudissements, auxquels prirent part plu- 
sieurs de ses adversaires, éclatèrent de toutes 
parts. Tout semblait lui présager un plein 
succès, lorsqu'une circonstance imprévue vint 
de nouveau jeter la consternation dans les 
rangs de ses amis. C'était le petit épicier 
Smith qui, montant sur les hustings pour 
donner son suffrage, s'avisa de rappeler les 
promesses qui lui avaient été faites. 
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— Messieurs, s'écria- t-il, je voie pour sir 
Robert , parce qu'il s'est engagé envers moi , 
d'une manière formelle, à nous faire faire un 
canal sur lequel les vaisseaux de soixante-qua- 
torze canons pourront naviguer comme dans 
la Manche, et qu'il doit, en outre, faire chasser 
les catholiques de la chambre des communes , 
ainsi que de toutes les places qu'ils occupent. 

Ces paroles, dont aucune ne fut perdue, 
ayant été accueillies par les libéraux et les 
torys avec des cris et des trépignements, les 
épîthètes les plus sanglantes furent lancées 
contre sir Robert, et bientôt l'orage éclata avec 
fureur. Je vis alors un large cercle de radi- 
caux et de conservateurs se former autour de 
moi ; les uns les autres se déchiraient , se 
poussaient en avant, se refoulaient en arrière, 
et criaient : » Le boxeur est pour nous ! — Non, 
non, non, le boxeur français est pour sir Ro- 
bert ! " Le cercle se rétrécit bientôt, et je fus, 
a mon tour, poussé, bousculé par les uns, ac- 
croché, déchiré par les autres. Je maudissais 
en moi-même radicaux et conservateurs, lors- 
qu'au milieu de cette agitation violente, je me 
sentis enlever de terre par un Hercule qui 
me mit à cheval sur ses épaules. Les rangs 
s'ouvrirent alors, les bannières s'agitèrent, et 
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une procession immense se mit en route aux 
cris de : Vive le grand boxeur français ! vive la 
liberté! à bas le conservateur ! Jamais Was- 
hington n'excita la moitié de cet enthousiasme, 
jamais Bolivar, jamais Pizarre, ni le grand Cor- 
tez, ne furent salués d'autant d'acclamations 
et d'épithètes fastueuses. 

Mais quelle était donc la cause de cette ova- 
tion ? Je m'épuisais en conjectures pour la de- 
viner, quand, au moment d'entrer dans la ta- 
verne du Vieux Coq, où la procession venait 
de s'arrêter, je vis accourir O'hrien. 

— James, lui criai-je, aide-moi à descendre 
de mon trône, et dis-moi, je t'en prie, tout ce 
que cela signifie, j'y perds la tête. 

— C'est tout simple, me rcpondit-il en sou- 
riant, regarde à ta boutonnière. 

Quelle fut ma surprise d'y voir les couleurs 
du candidat radical à la place de celles de 
sir Robert Plump , qui s'y trouvaient aupara- 
vant. 

— Goodwin , reprit-il , a voulu exploiter ta 
réputation de boxeur, et je l'ai pris dans ses 
propres filets. Pendant que tu écoutais avec at- 
tention le discours du baronnet, j'ai adroite- 
ment changé les couleurs qui étaient à la bou- 
tonnière. 



Je ne pus m'etnpecher de rire de la tournure 
burlesque que venaient de prendre les affaires 
électorales de sir Robert. Les partisans du 
candidat libéral, enchantés de me compter an 
nombre des leurs, me poussèrent dans la ta- 
verne du Vieux Coq. Nous y restâmes les deux 
jours que dura l'élection ; puis , grâce à moi , 
c'est du moins ce que prétendirent les radi- 
caux, la cause de la liberté l'emporta sur celle 
de l'absolutisme, et sir Olivier fut proclamé 
membre de la chambre des communes. Alors, 
suivant l'usage , le nouveau membre Gt un 
discours pour remercier les électeurs. Je ne 
rendrai point compte de ce morceau d'élo- 
quence, qui dura une heure, et dans lequel sir 
Olivier fît un usage immodéré de fioritures, 
de métaphores ronflantes et de phrases alam- 
biquées. Je me bornerai à dire que l'ayant dé- 
gage moi-même de ce luxe de paroles , il me 
sembla que sir Olivier promettait à ses clients 
d'être aussi consciencieux dans l'exercice des 
hautes fonctions auxquelles leurs suffrages 
venaient de l'appeler, qu'ils l'avaient été eux- 
mêmes dans l'exercice de leurs fonctions d'é- 
lecteurs. 

— Bah ! me répondit O'brien , auquel je 
venais de faire part de mes observations, lors- 
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qu'on a dépense cinquante ou soixante mille 
livres sterling pour assurer son élection, 
comme sir Olivier l'a fait, on a bien le droit 
d'avoir son franc-parler. 

Ce sir Olivier eut pourtant la générosité de 
répondre, au propriétaire du Vieux Coq, de 
tous les frais de bière, d'ale , de wiskey, de 
roast-beef, de plumpudding et de pommes de 
terre que pourraient faire ses commettants 
pendant le reste de la journée. Je dis généro- 
sité, car la plupart de ses confrères retirent la 
subvention qu'ils accordent aux propriétaires 
de tavernes , immédiatement après leur no- 
mination. Mais nous n'attendîmes pas jusqu'au 
soir ; peu curieux d'assister à de nouvelles or- 
gies, nous quittâmes la taverne du Vieux Coq, 
au milieu des acclamations bruyantes d'une 
foule innombrable. 
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11 Kl' A Ut POUR BRIGHTOM. — ER[GHTON. — ROBT. 



Le lecteur me blâmera peut-être en appre- 
nant qu'à l'issue de l'élection je quittai la car- 
rière de la politique, pour laquelle il semblait 
alors que le ciel m'eut fait naître. Mais la bien- 
faisante nature m'avait doué de je ne sais quel 
besoin de locomotion, qui ne me faisait trouver 
bien que dans les lieux où je n'étais pas. II en 
résulta que lorsque O'brïen, qui nebrillaitpas 
non plus par tin grand esprit de prévision , 



m'eut proposé d'aller à Brighton, où, me dit-il, 
je pourrais avoir des nouvelles d'Élïsa, je sautai 
légèrement dans la diligence. 

Notre voyage fut heureux. A part plusieurs 
mendiants en habit noir, bottes cirées, cha- 
peau brossé , linge d'une blancheur éblouis- 
sante, qui nous demandèrent l'aumône aux re- 
lais, nous ne rencontrâmes et ne vîmes rien qui 
soit digne de trouver place ici. 

Brighton, qui anciennement était une petite 
ville fort peu importante, est devenu, depuis 
1784, le rendez-vous de tous les gens de bon 
ton. Toutes les pompes et tous les agréments 
de l'architecture ont été prodigués pour orner 
cette ville; de toutes parts on y voitdes frises, 
des chapiteaux, des colonnes, des portiques et 
des constructions magnifiques. Le Pavillon( tel 
est le nom que porte le palais qu'a fait bâtir 
Georges IV) possède une façade fort belle, com- 
posée de cinq corps de logis très-réguliers : l'é- 
légance bizarre des dûmes, des minarets , des 
lanternes, des coupoles et des girandoles de ce 
palais, rappelle les édifices enchantés des Mille 
et nne Nuits. On va à Brighton pour prendre 
les eaux minérales et des bains de mer; le mo- 
ment de leur plus grande afljuence était autre- 
fois de juin en octobre, mais depuis quelques 
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années, c'est d'octobre à février. Les boutiques 
de libraire servent de rendez- vous à la bonne 
compagnie; l'on y trouve des salons de lecture 
et des salles de concert et de jeu. Les courses 
de chevaux, les combats de coqs et les boxes 
font aussi partie des plaisirs de Brighton. On 
s'y amuse également à faire des excursions sur 
des ânes que l'on attèle souvent à des cabrio- 
lets et à des voitures à quatre roues. Mais à 
Brighton, ces animaux perdent leur nom vul- 
gaire; le mot âne, en anglais ass, est impitoya- 
blement rayé du dictionnaire du beau monde; 
donkey, expression qui ne se trouve encore 
que dans la bouche des fashionables, est le seul 
nom que l'on doive employer. 

J'ai dit que l'élite de la noblesse anglaise 
était alors à Brighton. Nous y trouvâmes lady 
Crompy, mistrissNeviileet la jeune Anna. Nous 
allâmes leur faire notre visite. Ces dames pa- 
rurent nous voir avec beaucoup déplaisir, mis- 
trïss Neville surtout, qui, depuis notre sépara- 
tion, n'avait rien perdu de son esprit mordant 
et salyrique. Nous trouvâmes miss Anna tou- 
jours langoureuse et toujours lisant sa chère 
Bible. Un jour que cette Bible reposait sur le 
piano devant lequel miss Anna psalmodiait 
quelques airs de Rossini, j'eus l'indiscrétion de 
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tirer légèrement à moi un petit billet qui sor- 
tait du livre, et j'eus l'indiscrétion plus grande 
encore de le lire. Voiei ce que contenait ce 
billet : 

« Double de la note que j'ai envoyée à 
Londres. Ces objets étant attendus avec impa- 
tience, mistrïss Thompson est priée de les en- 
voyer par un courrier ou par la malle-poste. 

» Un pot de rouge végétal, première qua- 
lité; un pot de rose olympienne et un autre pot 
de fleurs de Ninon , pour les rousseurs; une 
livre de pâle unique, pourblanchir les bras et 
les mains, et donner à la peau la douceur du 
velours ; un pot de teinture végétale, pour les 
cheveux rouges; douze douzaines de papillotes; 
une livre de poudre cpilatoire, pour enlever les 
poils de la figure; un pot depommademelaïno- 
côme, pour donner de la force aux cheveux; un 
corset mécanique, pour faire paraître minces 
les femmes qui ne le sont pas, et donner de la 
grâce aux tailles malfaites; un clysoir français, 
cet objet est destiné à mistrïss Neville; un pot 
de céruse , encore pour mistrïss Neville ; et 
pour lady Crompy, un fouet et des culottes de 
peau. » 

La crainte d'être découvert m'empêcha de 
remettre ce billet dans ia Bible , je le plaçai 
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dans mon portefeuille, et je l'ai conservé jus- 
qu'à ce jour. 

Quelque temps après notre arrivée, lady 
Crompy nous invita à un grand rout qu'elle 
voulait donner le lendemain à toute la no- 
blesse qui se trouvait réunie à Brighton. Les 
routs anglais m'avaient été trop souvent van- 
tés pour que je perdisse une si belle occasion 
d'en voir un. Le lendemain, à onze heuresdu 
soir, je me rendis donc, avec O'brïen, à l'hôtel 
habité par lady Crompy. Nous trouvâmes la 
façade de la maison brillamment illuminée en 
verres de couleurs, et les abords de ce lieu 
occupés par une foule de curieux, à travers 
laquelle les laquais et les cochers étaient obli- 
gés de se frayer un passage. Les équipages 
roulaient , et à chaque instant la lueur des 
flambeaux faisait briller aux yeux des specta- 
teurs, de riches livrées et les armoiries des 
plus hauts personnages de l'Angleterre. Quant 
à nous, humbles piétons, nous eûmes beau- 
coup de peine à traverser cette foulecompacte, 
et surtout à faire respecter nos poches, dans 
lesquelles nous trouvions à chaque instant des 
mains indiscrètes. 

En arrivant au perron, nous vîmes une foule 
de laquais en grande tenue, rangés sur deux 
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lignes de chaque côté de la porte; nous tra- 
versâmes ensuite une double haie de citron- 
niers, d'orangers et d'autres arbustes, et nous 
entrâmes dans le premier salon. Ce salon, dont 
le parquet était couvert de dessins faits avec de 
la craie, était orné de riches tentures et de 
draperies superbes , dans lesquelles on avait 
enlacé des fleurs , et au plafond, des lustres 
répandaient une lumière éblouissante. Le par- 
quet de la salle de bal , dont le luxe , la ri- 
chesse des décors , la somptuosité des drape- 
ries, l'éclat scintillant des lumières, auraient 
fait croire à la réalité des anciens palais des 
fées, était couvert de dessins à la craie, comme 
celui du salon que nous venions de traverser. 
Lady Crompy, debout, immobile comme une 
statue sur son piédestal, était placée dans l'en- 
droit le plus remarquable du lieu, pour y re- 
cevoir les personnes du bal ; quelquefois pour- 
tant elle faisait un léger signe de tète, ou bien 
elle jouait avec son éventail. Une profusion de 
diamants de la plus belle eau etineelaient sur 
son cou , et un bracelet en perles, avec un gros 
diamant pour fermoir, brillait à chacun deses 
bras. Autour d'elle se pressaient les invités; 
les uns s'approchaient d'elle et se contentaient 
d'un léger salut ; d'autres se mettaient en évi- 
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dence , et cherchaient à attirer ses regards ; 
d'autres enfin laissaient tomber quelques phra- 
ses, puis se perdaient dans la foule. Nous lui 
rendîmes nos devoirs, et nous circulâmes dans 
les salons. 

Toutes les célébrités de l'époque semblaient 
s'être donné rendez-vous dans ce lieu. Parmi 
les hommes, O'brien me montra lord Grey, 
l'éloquent champion du peuple à la chambre 
haute: Sa Seigneurie a une physionomie grave, 
pleine de simplicité, de dignité et de force, 
qui en impose et commande le respect; lord 
Holland, au contraire, avec lequel nous le vî- 
mes causer, a des manières pleines d'une bon- 
homie aimable, un air de bonne humeur qui 
respire si peu la majesté de son titre hérédi- 
taire, qu'on serait tenté de plaisanterde prime- 
abord avec lui ; lord Lauderdale, tory aujour- 
d'hui, whig le lendemain, et qui ne manque 
jamais de raisons excellentes pour excuser la 
rapidité de ses évolutions, s'y trouvait égale- 
ment. Enfin je vis le capitaine heureux devant 
lequel la fortune humilia le plus grand guer- 
rier des temps modernes : l'honorable duc est 
fort laid, gauche dans ses manières, il est pré- 
tentieux dans son maintien, et l'on voit dans 
ses gestes une certaine roideur qui trahit 
2 7 
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l'homme des camps. James prétendait qu'un 
de ses plus beaux titres de gloire était, sans 
contredit, d'avoir donne son nom à d'excellen- 
tes bottes. 

Les femmes, parmi lesquelles on distinguait 
la fameuse diicbesse de Saint-Alban, qui, 
grâce à la fortune du banquier Coûts, est par- 
venue à conquérir une couronne ducale, avaient 
des toilettes très-brillantes. J'aperçus tnislriss 
Neville, que je n'avais pu aborder depuis le 
commencement de la soirée, et qui causait avec 
plusieurs dames; mais, arrêté dans ma mar- 
che par un autre groupe, je dus entendre quel- 
ques paroles de médisance qu'échangeaient, 
entre elles, deux dames d'un certain âge. 

— Cette pauvre lady Crompy, disait l'une, en 
regardant avec une sorte d'envie les diamants 
qui brillaient au cou et aux bras de lady Crompy, 
ce rout la tuera, je ne lui ai jamais vu un air 
aussi souffrant ! 

— Je ne voudrais pas pour tous les trésors 
du duc de Norfolk être à sa place, lui répon- 
dit l'antre. Hais je crois apercevoir lady Fitz- 
Wïlliam, c'est effectivement elle, je ne me 
trompe point; elle me doit cinquante guinées 
que je lui ai gagnées au wisht, il y a vingt 
jours, je vais me mettre sur son passage : c'est 
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une femme bas-bleu, et les beaux esprits sont 
sujets à perdre la mémoire. 

Allant aussitôt au-devant de lady Fitz-Wil- 
liam, elle lui prit les mains avec une appa- 
rence de vive cordialité, et lui demanda des 
nouvelles de ses chers enfants. 

— Bien, très-bien, lui répondit lady Fitz- 
William, en répondant au sourire de la com- 
tesse par un autre sourire, quoique pourtant 
cette rencontre ne parut pas, en premier lieu, 
lui faire beaucoup de plaisir. 

Je pus alors aborder mistrïss Neville, qui 
fut enchantée de me voir, et à laquelle je fis 
part de ce que je venais d'entendre et de 
voir. 

— C'est lady Hancock, me répondit-elle en 
jetant un regard sur lady Fitz-William et la 
noble comtesse qui lui parlait. On disait pour- 
tant qu'elle avait cessé de médire depuis qu'elle 
s'était mise à faire le métier de chaperon. 

— Qu'est-ce qu'un chaperon, mistriss Ne- 
ville? 

— C'est un métier difficile, fort difficile. Le 
chaperon, reprit-elle, est un mentor féminin, 
don t le ministère est d'introduire dans le inonde 
nos héritières, pour que celles-ci puissent trou- 
ver des maris qui conviennent à leur rang et à 
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leur fortune, car une jeune fille peut dire fort 
riche, savoir danser comme Taglioni, chanter 
comme Malibran , et perdre, avec tous ces 
avantages, la moitié de son prix, si on ne fait 
pas valoir ses talents pour elle, ou si on ne la 
met pas dans le cas de les produire. Lad y Han- 
cock a tout ce qu'il faut pour réussir dans cette 
entreprise : elle a de la naissance, elle est in- 
trigante, et sent d'une lieue à la ronde un hé- 
ritier. 

Mistriss Neville me fit encore remarquer 
lady Mac G***. — Cette dame , me dit-elle , 
avait donne successivement sept filles à son 
mari, qui désirait vivement avoir un héritier 
de son nom. Il eut l'injustice de la rendre res- 
ponsable de cette bizarrerie de la nature, et de 
lui annoncer très-sérieusement l'intention de 
divorcer. La pauvre femme, accablée à celte 
nouvelle, répondit qu'elle y consentait, pourvu 
qu'on lui remit tout ce qu'elle avait apporté en 
mariage. A quoi le mari répondit que c'était 
bien son intention. Le lendemain, en effet, il 
remit à sa femme un état détaille de tout ce 
qui lui appartenait, pour qu'elle l'examinât et 
vit si rîen n'y avait été oublié. « Il y manque 
encore quelque chose, lui dit-elle : ma jeu- 
nesse et le peu de charmes que j'avais quand 
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je vous ai épousé. » A ces paroles, lord Mac 
G*** déchira le papier, embrassa sa femme, et 
le hasard voulut que, l'année suivante, l'héri- 
tier tant désiré vint sceller la paix entre les 
deux époux. 

Notre conversation fut interrompue par 
la présence d'un gentilhomme auquel lady 
Crompy prodiguait des sourires aimables, et 
avec lequel elle causait avec une grande affa- 
bilité. 

— Sa Seigneurie, me dit mistriss Neville, 5 
qui je venais de demander le nom de ce per- 
sonnage, désire plaire à l'homme que vous 
voyez plus qu'à toute autre personne de la so- 
ciété : c'est le directeur d'un journal à la mode. 
Milady, en lui faisant la cour, espère que de- 
main il sacrifiera deux ou trois colonnes à la 
description de sa féte. 

La foule s'étant répandue dans tous les sa- 
lons, les gigs, les réel, les contredanses et les 
valses allèrent pour le mieux. J'eus l'honneur 
de danser deux contredanses, l'une avec une 
marquise, l'autre avec une comtesse; après 
quoi je passai, avec O'brien, dans la salle des 
rafraîchissements. Des buffets chargés de li- 
queurs, de sorbets et de légères pâtisseries, 
des tables où fumait le punch, se trouvaient 
2 7. 
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dans cet endroit. 11 était impossible de les 
aborder, tant la foule qui se pressait autour 
était considérable. De là j'allai dans les salons 
de jeu, où je vis des monceaux d'or et de bil- 
lets de banque entassés sur les tables ; enfin, 
fatigué, rompu , j'entrai dans une petite alcôve 
où il faisait sombre, et je me jetai sur un sofa. 

Il était alors près de trois heures, les va- 
peurs de quelques verres de punch pris à la 
volée, le bruit des danses, le son des instru- 
ments et les voix des joueurs qui se fondaient 
ensemble et formaient un murmure sourd, 
engourdissaient mes membres et fermaient 
peu à peu mes yeux. Mon attention fut bien- 
tôt éveillée par ces paroles, prononcées à voix 
basse : « Il n'y a personne, nous pouvons en- 
trer. » L'instant d'après, deux ombres, se diri- 
geant de mon côté, vinrent s'asseoir à l'extré- 
mité du sofa sur lequel je m'étais assis. Je crus 
que j'allais entendre quelques doux propos 
d'amour; aussi, me faisant aussi mince que 
possible, me blotissais-je dans mon coin pour 
n'en rien perdre; mais à ma grande surprise, 
je m'aperçus que les deux personnes assises 
sur mon sofa n'étaient autres que deux hom- 
mes qui ourdissaient une trame infernale con- 
tre l'argent des joueurs de lady Crompy. 



— Tu veux le mêler de faire le pont, disait 
l'un, et lu es d'une gaucherie impardonnable : 
lu n'es pas encore assez exercé. 

— Cependant il ne faudrait pas perdre une 
soirée pareille, on y joue un jeu d'enfer. 

— Ecoute les instructions que je vais te don- 
ner. Je vais me mettre à la table de jeu. 

— Très-bien. 

— Et toi, tu parieras une faible somme pour 
mes adversaires; de celte façon, ayant le droit 
de voir leurs cartes, lu pourras m'indiquer le 
côté par où il faudra les attaquer. 

— Comment ferai-je? 

Je retenais mon souffle, tant je craignais de 
perdre un mot de cette étrange conversation. 

— Toutes Jes fois que mes adversaires seront 
faibles en cœur, jette machinalement dans la 
conversation une phrase commençant par m, 
comme celle-ci : Milady Crompy nous donne 
une délicieuse soirée. 

— Très-bien , je comprends : Vm sera le 
cœur. Après? 

— Pour le carreau , lu commenceras tes 
phrases par la letlre v : Votre Seigneurie veut- 
elle que je lui offre? etc. 

— Je conçois : achève. 

— Pour le trèfle, ce sera la lettre /. 



— C'est au mieux. La chaleur est insuppor- 
table. 

— Et le pique sera la lettre a . 

— A merveille : Avez-vous vu Sa Grâce? 
Elle desirait vous parler. La lettre m pour le 
coeur, la lettre v pour le carreau, la lettre / 
pour le trèfle, et la lettre a pour le pique; c'est 
entendu. 

Età cesmots, mes fripons-quiltèrentle sofa, 
et rentrèrent au salon. 

J'aurais du saisir un de ces misérables; mais 
j'étais si étonné, que, les premiers instants qui 
suivirent leur départ, je restai à ma place, im- 
mobile comme un terme. Quand je fus un peu 
remis, je rentrai au salon où, trouvant mistriss 
Neville, je lui dis ce qui s'était passé. Elle n'en 
parut nullement surprise; car, suivant elle, les 
routs avaient été inventés tout exprès pour les 
escrocs. Je lui demandai comment de pareils 
gens pouvaient s'introduire dans les routs. Elle 
me répondit que Brigthon, comme tous les au- 
tres lieux fréquentés par la noblesse, étant le 
point de mire vers lequel convergeaient les 
joueurs de profession, les duellistes, les cher- 
cheurs de fortune et toutes les réputations équi- 
voques du royaume-uni, il était impossible qu'il 
nes'en glissât pas quelques-uns dans les meil- 



leures sociétés. Je voulais chercher les deux mi- 
sérables, mais elle s'y opposa formellement, en 
disant qu'un éclat serait dangereux , attendu 
que, depuis quelquetemps, degrands seigneurs 
ne dédaignaient pas de gagner de l'argent par 
des procédés semblables. Suivant donc son con- 
seil, je me mis à danser jusqu'à quatre heu- 
res du matin, heure a laquelle l'ardeur des 
danseurs et des danseuses commença à ralen- 
tir. Enfin, à cinq heures, les violons se turent, 
les danseuses s'éclipsèrent , les chevaux par- 
tirent au galop, et bientôt après, les salles bril- 
lantes de lady Crompy devinrent tout à fait 
désertes. 



RETOUR A LONDRES. — CHANGEMENT DE TORTURE. — 
DÉPART POUB PARIS. — RETOUR A LONDRES. 



L'on se rappelle que j'avais suivi O'brien à 
Brïghlon, dans l'espérance d'y avoir des nou- 
velles d'Élisa ; mais mon espoir fut trompé, je 
n'appris rien qui la concernât. Mistriss Ne- 
ville, à qui j'avais confié le secret de mon 
amour, lors de mon séjour au château de lord 
Crompy, me dit qu'une personne de sa con- 
naissance qui connaissait beaucoup sir Wit- 



liam, supposait que le baronnet et sa nièce 
étaient actuellement en Italie ; mais comme 
ce fait ne m'était nullement garanti , je restai 
dans l'incertitude comme par le passé. O'brien 
et moi, nous reçûmes à cette époque des nou- 
velles de sir Robert Plump, auquel nous no 
pensions déjà plus. Sir Robert, moins pour se 
venger de l'outrage qu'il avait reçu que dans 
l'espoir de réparer l'échec fait à sa bourse 
par sa défaite électorale, venait d'attaquer sir 
Lover devant les tribunaux, et nous assignait 
comme, témoins h charge dans ce procès, qui 
devait se plaider dans vingt jours aux assises 
de Westminster. Rien ne nous retenant à 
Brighton, nous allâmes faire nos adieux à lord 
et lady Crompy, à mistriss Neville et h miss 
Anna, et nous partîmes dans la diligence pour 
Londres. 

Notre voyage se fit heureusement. En ap- 
prochant de Londres, et à quelques lieues de 
celle ville, nous vîmes une grande foule qui 
assiégeait la porle d'une taverne. Quelques per- 
sonnes que nous questionnâmes nous appri- 
rent que le coroner et le jury étaient assem- 
blés dans une chambre où l'on avait déposé le 
cadavre d'un homme, et qu'ils faisaient une 
enquête sur les causes de celte mort, qui avait 
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eu lieu dans des circonstances fort extraordi- 
naires. Cet homme, qui n'était connu de per- 
sonne, avait été vu la veille au soir, et s'était 
arrêté dans un château, éloigné d'un quart de 
mille au plus du village, pour y passer la nuit. 
Accueilli par le maître du Heu, qui se nom- 
mait O'dondale, homme fort riche, mais dont 
la jeunesse n'avait pas été exempte de fautes 
fort graves, on l'avait trouvé mort dans son 
lit le lendemain matin. Le propriétaire du 
château n'étant point aimé dans le voisinage, 
cette mort subite avait fait naître quelques 
soupçons contre lui; maïs comme le cadavre 
du défunt ne portait, dans aucun endroit, la 
plus légère trace de violence, le jury rendit 
presque sans balancer le verdict de mort par la 
Visitation de Dieu *. 

En arrivant à Londres, j'allai loger chez 
mon ancien propriétaire, M. Johnstotie., chez 

* Dans tous les cas de mort violente ou de mort 
par accident, un jury d'enquête est convoqué par un 
magistrat nommé coroner, pour prononcer sur lu 
corps quel a été le genre de mort du défunt ; et lors- 
que lejury reconnaît que la mort a été naturelle, il 
rend le verdict de mort par la Visitation de Dieu, 
formule consacrée par la jurisprudence anglaise en 
pareil cas. 
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qui je faisais toujours adresser mes lettres. Je 
retrouvai les choses à peu près dans l'étal où 
je les avais laissées. Arabella avait eu, néan- 
moins, le malheur de manquer le fils du na- 
bad. Son Fameux thé, son porte-canne, me dit 
Betzy, sa femme de chambre, n'avaient pas 
produit l'effet qu'elle en avait espéré. Quelques 
jours après la féte, le traître avait battu en 
retraite, et, pour comble de perfidie, il avait 
donné sa fortune, son cœur et sa main à la 
jeune fille auprès de laquelle j'avais passé une 
partie de cette soirée mémorable. Ce rude as- 
saut avait été vivement senti par la pauvre 
Arabella, elle détestait maintenant les hom- 
mes; et, dans un mouvement de colère bien 
excusable, elle avait juré de rester fille. 

Je trouvai chez mon propriétaire une de ces 
letlres pour lesquelles on ne sait si l'on doit 
rire ou pleurer. J'étais maintenant riche de 
quinze mille livres de renie. Mon oncle, mon 
cruel oncle, que j'avais si souvent accusé de 
lésinerie, lorsqu'il me refusait de l'argent, ve- 
nait de payer sa dette à la nature, me laissant 
foule sa fortune. Dans cette lettre qui m'atten- 
dait depuis quelques jours, et qui renfermait 
une traite de douze mille francs, on me disait 
de hâter mon retour en France, afin de met- 

2 *VF.NT. D'iM CENTILIIOMITE. 8 
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Ire ordre à mes affaires. Ainsi, au moment où 
je m'y attendais le moins, je devenais , sinon 
digne d'Élisa, an moins un parti sortable sous 
le rapport de la fortune. Je résolus de partir 
immédiatement pour Paris, et de revenir le 
pins promptement possible à Londres, afin de 
m'y livrer à des recherches actives pour dé- 
couvrir le Heu où était allée Élisa, et d'assis- 
ter aux graves débats du procès en conversa- 
tion criminelle pour lequel j'étais cité comme 
témoin. Ce parti pris, je fis mes préparatifs 
de départ. J'achetai une bonne chaise de poste, 
que je trouvai à bon compte, afin de voyager 
plus commodémenlet de m'arrêter ou bon me 
semblerait. Je pris ensuite à mon service un 
gros anglais nommé Samuel, dont M. Jonhstone 
me vanta la probité, et après avoir pris congé 
d'O'brien.je partis. 

Il était minuit environ lorsque je montai en 
voiture. Je baissai la glace, et à la clarté de 
cesnombreuxbecsde gaz, dont la lumière tran- 
quille se reposait également sur toutes les par- 
lies du pavé et des murs, j'examinai, avec au- 
tant d'attention qu'au jour de mou arrivée, 
ces rues spacieuses qui se croisent en tout sens; 
ces trottoirs où le lord, comme l'artisan, n'a 
en propriété que la portion d'air nécessaire au 
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jeu de ses poumons ; où le portefaix, courbe 
sous sa charge, marche d'un pas cadencé, sans 
redouter le choc d'un essieu ; ces maisons sans 
aulre ornement qui flatte l'œil ; ces spacieux 
marches où l'air circule sans obstacles et en- 
trelient la salubrité ; et ces vastes édifices con- 
sacrés à l'humanité souffrante. 

Lorsque je traversai le pont de Londres, et 
que je vis cette forêt de mâts rassemblés de 
toutes les parties du globe, qui, à la lumière 
vacillante de la lune, se balançaient majes- 
tueusement au sein de cette ville immense, je 
ne pus m'empécher de rendre hommage au 
génie commercial des Anglais. En entrant dans 
Southwark, je baissai la glace de la voiture, 
m'enfonçai dans un des angles, et bientôt je 
m'endormis profondément. Quand je me ré- 
veillai, le jour commençait a paraître. Je sen- 
tis un frisson, cause par le froid , parcourir 
tous mes membres. Je m'aperçus alors du chan- 
gement qui s'était opéré dans l'atmosphère : 
les nuages, amoncelés par un vent glacial et 
impétueux, menaçaient ia campagne; le cul- 
tivateur n'avait point repris ses travaux, et 
les troupeaux n'animaient pas le paysage. Un 
seul être , une femme, avait su braver l'oura- 
gan. Je l'aperçus à une assez grande dislance, 
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luttant sans succès contre le courant impé- 
tueux de l'air, faisant deux pas et en reculant 
dix ; je l'observais, mais physiquement, je ne 
voyais que les efforts variés du choc et de la 
résistance : c'était un tableau sans intérêt de 
relation. Il en fut encore de même, lorsqu'é- 
tant plus rapproché d'elle, je vis, par la con- 
traction des muscles de son visage, les signes 
de la douleur et du courage épuisé. Quant à 
Samuel, assis sur le siège, où il se roïdissait 
pour résister à l'impulsion d'un vent glacial, 
il ressentit un sentiment de compassion qu'on 
éprouve pour les maux dont on est soi-même 
accablé. Il se retourna, jeta les yeux sur moi, 
et jugeant, sans doute, au caractère de ma 
physionomie qu'il pouvait se permettre un acte 
d'humanité, il arrêta ses chevaux, et fit mon- 
ter la jeune femme h sa droite. Cette bonne 
action, au lieu de m'inléresser, me blessa : 
c'était une censure du sang-froid avec lequel 
j'avais observé cet être souffrant. 

Bientôt, quelques gouttes d'eau annoncè- 
rent que la nue condensée allait s'écrouler en 
pluie. La jeune femme n'avait pour vêtement 
qu'une robe d'indienne, un manlelet de taffe- 
tas noir et un léger chapeau. Elle leva les 
yeux sur ces nuages menaçants, et Samuel en 



fil autant. Quelques secondes après, l'averse 
devenant plus forte, il fisa tristement le léger 
costume de sa compagne, et regarda, en la 
croisant, la lourde redingote qui l'enveloppait. 
J'entendis ces muets aparté, et je jetai aussi 
les yeux sur mon manteau. Enfin l'ouragan 
devenant de plus en plus violent, le bon Sa- 
muel regarda la jeune femme, soupira sans 
doute du sacrifice que lui imposait un senti- 
ment protecteur de la faiblesse, se dépouilla 
et la couvrit de sa redingote... Et moi aussi 
j'en avais une, moins nécessaires à mes be- 
soins, et cependant je n'avais pas eu la pensée 
de la prêter!... Mais j'avais en main la res- 
source du riche ; je me tirai d'affaire avec le 
reproche, en baissant la glace, et en présen- 
tant à Samuel une demi-couronne. Il étendit 
la main, regarda froidement ce que je lui 
donnais, et me remercia par une phrase de la 
valeur d'une demi-cou roune. Vous allez croire 
que ce manque de reconnaissance me blessa; 
point du tout, j'en tirai même parti, il fut le 
contre-poids de deux actes d'humanité qui au- 
raient élevé cet homme au-dessus de moi. 
Après quelques réflexions sur la bizarrerie du 
cœur humain, j'oubliai totalement cette petite 
scène. Elle avait fait place à des idées entiè- 
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rement opposées, lorsque je vis cel homme si 
froid à l'instant où je lui présentai la demi- 
couronne, se retourner avec vivacité, me re- 
garder d'un ceii anime par le sentiment, et 
l'exprimer d'un coup de téte qui, avec un par- 
fait accord avec la vivacité de ses yeux et le 
mouvement de son corps, était mille fois plus 
cloquent, plus énergique qu'il serait possible 
de l'être par la parole. Il avait eu bien de la 
peine à deviner le motif de ma petite géné- 
rosité, et c'était la faute de ses fibres peu exer- 
cées ; mais il avait voulu le connaître, et une 
fois que son Ame fut éclairée, elle fut toute 
reconnaissance. Je lui souris, et j'espère qu'il 
entendit que je lui disais : J'accueille cet 
échange, et nous sommes quittes. 

Je m'arrêtai à Rochesler. Le vent ayant 
cessé, et la pluie tombant avec moins de vio- 
lence, je remontai en voilure. A Ospringe, où 
l'on relaya pour Cantorbéry, le maître de poste, 
téte nue , corps incliné , l'oeil respectueux et 
l'aménité sur les lèvres, s'approcha de ma voi- 
ture et me demanda si je ne prendrais rien. 
Je le remerciai, et lui dis, avec l'inflexion de 
voix la plus douce, que j'avais déjeuné à Ro- 
chester. Mais à peine avais-je ôté à cel homme 
l'espoir de vendre ses denrées, que je le vis 
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se redresser, se couvrir, mettre ses deux mains 
clans les poches de son gilet, et se retirer avec 
un air de Gerlé. Je ne pus m'empêcher de sou- 
rire ; mais, pour éviter qu'il ne m'aperçût, 
je lirai mes tablettes, et me mis à tailler mon 
crayon, qui était émoussé. La mine de plomb 
m'ayant taché les doigts, je le priai de vouloir 
bien me faire donner de l'eau. Il me regarda 
sans daigner me répondre, et dit à Samuel , 
avec le sourire du mépris : I d'nt understand 
(Je n'entends pas). Je l'avoue, quoique je 
fusse encore sous l'influence de la bonne ac- 
tion de Samuel, je ne pus cependant être maî- 
tre d'un moment d'humeur. Les trois transi- 
tions du masque de cet aubergiste opulent 
firent naître dans mon esprit des réflexions 
désagréables sur la classe mercantile, toujours 
disposée à employer la bassesse pour soutirer 
l'argent de l'étranger, tout en feignant pour 
lui un profond mépris. Je priai Samuel de 
descendre et d'aller me demander de l'eau à 
l'auberge, et je donnai un schelling au garçon 
qui m'en apporta. J'arrivai à Canlorbéry sans 
avoir pu jouir du spectacle de la campagne 
qu'animaient alors les rayons du soleil. Les 
douces images ne se peignent à l'Ame que lors- 
qu'elle est préparéeàles recevoir, ella mienne, 
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froissce par l'impression qu'elle venait d'é- 
prouver, était incapable de les retenir. Mais 
une scène muette et intéressante m'attendait 
dans celte ville, et rue dédommagea du vide, 
ou, pour mieux dire, du malaise que je res- 
sentis pendant les deux heures de cette poste. 

Ma voilure élait arrêtée devant les fenêtres 
d'un salon dont les vitres, parfaitement pro- 
pres, n'opposaient aucun obstacle a la vue. Je 
vis un vieillard paralylique et une jeune per- 
sonne qu'à son visage calme et virginal, à sa 
taille d'un svelle encore un peu grêle, je ju- 
geai devoir êlre la fille et non la triste moitié 
d'un sexagénaire. Debout, près du fauteuil de 
douleur, elfe arrangeait un oreiller sous la 
tête du vieillard. 11 tourna de son côté un vi- 
sage vénérable, souleva péniblement un bras, 
et lui serra affectueusement la main. Alors la 
jeune personne se pencha vivement, prit la 
main du vieillard dans les siennes, la porta à 
ses lèvres, le regarda pendant quelques secon- 
des avec tendresse et compassion ; elle fut 
ensuite s'asseoir devant une table sur laquelle 
était un livre qu'elle ouvrit, et qu'à son format 
je supposai être celui de l'espérance pour 
l'homme qui sent la vie lui échapper. Au mou- 
vement de ses lèvres et aux longues pauses de 
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sa respiration marquée par le soulèvement du 
mouchoir qui couvrait son sein, je vis qu'elle 
en Taisait la lecture au vieillard. Il cherchait 
à y participer par l'expression de sa physiono- 
mie qui s'animait, s'exaltait par degrés, lors- 
que tout a coup, excités l'un et l'autre par un 
agent sympathique, ils levèrent les yeux au 
même instant, et se fixèrent en silence... Que 
ne puis- je ' Mais, non, je tenterais en vain de 
vous rendre l'interprétation que je donnai à ce 
double éclair de leur âme; je la cherche en 
vain dans ma mémoire, il n'y reste que le sou- 
venir d'une impression qui fut aussi vive que 
délicieuse. Tous les sentiments d'une bonne 
nature étaient réunis dans les yeux du père, 
sous le caractère de la reconnaissance; ceux 
de la fille exprimaient toutes les affections ten- 
dres, réveillées par la douce et bienfaisante 
pitié... Oh! quel était donc ce verset qui mo- 
difia si rapidement ces deux cires? heureux 
produit de la morale religieuse. 11 était sans 
doute une promesse faite par l'Éternel aux en- 
fants dont les soins attentifs protègent les 
jours d'un père qui, par une vie pure et sans 
tache, a mérité de tels consolateurs... Mais, 
ma voiture étant attelée, mes chevaux parti- 
rent; et j'arrivai à Douvres ayant encore sous 
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les yeux ces deux aimantes créatures. Les hô- 
tels étaient remplis de voyageurs retenus par 
les vents contraires. Je descendis dans celui 
qu'on m'avait indiqué comme un des meil- 
leurs, et où logeait aussi un noble lord de la 
chambre des pairs , qui se disposait à passer 
en France avec la fille d'un forgeron des en- 
virons de Covent-Garden. Les nuages qui s'é- 
levaient entre ces deux amants n'étaient pas de 
ces aimables bouderies qui sont autant d'an- 
neaux ajoutés a une chaîne de fleurs. L'ordu- 
rière plaisanterie, le poing levé et l'œil noir, 
étaient pour eux l'épine de la rose. À la suite 
d'une de ces aimables brouillerïcs, Sa Seigneu- 
rie, d'un coup de pied, fit rouler sur le carreau 
son adorable maîtresse. Mais, prompte à la 
riposte, elle se releva aussitôt, saisit un balai, 
et, d'un bras exercé sous les portiques et dans 
les bagtios de son quartier, elfe chargea son 
auguste amant. Un lord, un pair d'Angleterre ! 
pirouetter sous un manche à balai! cela n'é- 
tait guère convenable; aussi Sa Seigneurie 
courut-elle à ses pistolets. La princesse, jus- 
tement effrayée, se sauve, saule les escaliers, 
et gagne la rue en criant à l'assassin. Son 
noble amant, l'œil égaré, la bouche ouverte et 
ccumante, la poursuit le pistolet à la main, 
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et parvient, sans opposition, jusqu'à la porte. 
Mais, au moment de la franchir, un des ma- 
telots qui étaient rassemblés devant l'hôtel , 
indigné de voir un homme poursuivre une 
femme sans défense, se détache du cercle, 
croise l'étranger, et, un coude A arrière, l'au- 
tre élevé à la hauteur des yeux, lui offre le 
combat. Sa Seigneurie le fixe, l'évalue, et, ne 
jugeant pas la partie avantageuse, lui présente 
son pistolet. Cette détermination était un peu 
aristocratique. Le matelot, n'apercevant de- 
vant lui qu'un homme, se croit dégagé des 
lois du combat seul à seul, il écarte l'arme à 
feu du revers du bras qu'il tenait élevé pour 
sa défense, et, d'un coup de pied, envoie la 
lourde niasse de son adversaire rouler dans le 
ruisseau. Pendant ce temps, la jeune fille 
avait eu le temps de fuir. Le vainqueur ne la 
voyant plus, jette un froid regard sur le noble 
lord qui se débat dans la boue, et rentre a pas 
lents dans le cercle dont il s'était détaché. Sa 
Seigneurie, n'ayant plus à craindre que les 
huées des spectateurs, se releva, ramassa son 
faux toupet, et rentra dans l'hôtel, en passant 
devant plusieurs groupes d'Anglais qui sou- 
riaient avec dédain. Rentré dans son apparte- 
ment, Sa Seigneurie Gt monter le maître de 
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l'hôtel, 1b conjura de refuser une voiture à sa 
maîtresse, en l'assurant qu'il avait sur elle les 
droits d'un mari, car il lui avait fait une pro- 
messe de mariage. 

Les groupes s'etant disperses, je rentrai 
dans le parlotect m'approchai de la fenêtre. 
J'aperçus de là les matelots acteurs ou témoins 
de l'événement. Je levai le châssis et les exa- 
minai. Le calme régnait sur leur physionomie; 
leur conversation était absolument étrangère 
h ce qui venait de se passer. Un nouveau venu 
demanda, en les abordant, ce qui était arrivé. 

— C'est, répondit l'un d'eux, un gentil- 
homme qui poursuivait une fille que John a 
défendue. 

— Et lequel a eu le dessus? 

— Oh ! ils ne se sont pas battus. 

— Et pourquoi? 

— Parce que le gentilhomme a présenté un 
pistolet, et John l'a fait rouler à terre d'un 
coup de pied dans les reins. 

— Il n'est pas Anglais ce gentilhomme ? 

— Non, c'est un Irlandais, s'écria le nouveau 
venu? et bientôt il ne fut plus question de l'a- 
venture. 

Le sang -froid, ou, pour mieux dire, le 
flegme de John, son attaque réfléchie, le sen- 



tiraent de sa supériorité, effacée en lui par le 
mépris que lui inspirait un aussi vil adversaire, 
ouvraient un vaste champ aux réflexions. Cet 
homme était à mes yeux un héros. Cette expres- 
sion paraîtra peut-être emphatique ; cependant 
elle ne l'est point. En effet, écartons, s'il est 
possible, le transparent de l'amour- propre , 
l'héroïsme n'est-il pas le sacrifice de soi-même 
dans une cause que l'on sait juste? Or, ce 
John éprouva dans ses fibres endurcies une 
vive affection qui ne pouvait élre qu'une sen- 
sibilité morale ; John était donc essentielle- 
ment humain. Confondu dans le cercle dont 
il faisait partie, il pouvait, sans s'exposer aux 
reproches des autres, ne pas s'élancer entre la 
jeune fille et son noble amant ; maïs le devoir 
avait parlé à son âme, et, s'il ne l'avait pas 
rempli, il n'aurait pu éviter les reproches de 
sa conscience, John était accoutumé à un genre 
de combat soumis à des règles, et il les avait 
enfreintes sous les yeux de ses amis ; il fallait 
donc qu'il eût fait ce rapide raisonnement : 
Cet homme est arme, il me dispense de la loi. 
Le perturbateur gisant dans la boue, son élé- 
ment, et la fdle échappée h son ennemi, n'ayant 
pins besoin de secours, il rentre dans le groupe 
des spectateurs, et il y rentre avec le calme 
9 0 
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qui succède à un acte de justice. La seule ha- 
bitude de bien faire avait donc été le moteur 
de la détermination de Jobn. Enfin il oublie 
son lâche adversaire et n'éprouve pas d'orgueil 
au sentiment de sa supériorité. John n'atta- 
chait donc de la gloire qu'à une victoire dis- 
putée ; John était donc un héros, ou je ne con- 
nais pas encore le vrai sens de cette expression . 
Or, s'il en était un, quoiqu'en casaque souillée 
de goudron, de qui tenait-il celte élévation au 
dessus du vulgaire? de sa nature physique? 
Non, les organes ne constituent que force et 
faiblesse. De ses connaissances? Pas davan- 
tage. Elles se réduisaient à la nomenclature 
des agrès d'un navire. Il ne pouvait donc tenir, 
il ne tenait donc cette élévation d'âme que de 
la manière d'être nationale, sentimentalement 
électrique pour ceux dont les organes ont ré- 
sisté à l'influence apatbique du climat et des 
aliments. 

Le lendemain de mon arrivée à Douvres, les 
vents ayant cessé de souffler dans la direction 
où ils étaient depuis quelques jours, et le 
temps se mettant au beau, nous nous embar- 
quâmes sur un paquebot à vapeur. Nous arri- 
vâmes à Boulogne après une heureuse traver- 
sée qui dura environ six heures. Je ne m'arrêtai 



dans cette ville que le temps nécessaire pour 
prendre un léger repas, et je partis immédia- 
tement pour Paris. « Les circonstances font les 
hommes, » a dit un sage, aussi ce Paris, que 
je trouvai si brillant dans mes jours de folie, 
me parut alors triste et ennuyeux. A peine 
me donnai-je le temps d'aller visiter quelques 
amis, tant il me tardait de quitter la France et 
de revenir à Londres, où m'appelaient de dou- 
ces espérances. D'ailleurs mon oncle, qui était 
un homme d'ordre, m'avait laissé une succes- 
sion si claire, si nette, qu'au bout de quelques 
jours, toutes mes affaires furent réglées. La 
nouvelle de mon héritage et de mon arrivée à 
Paris s'étant répandue, mes créanciers accou- 
rurent comme des nuées de sauterelles. Je les 
payai tous; puis laissant la direction de mes 
affaires à un homme de confiance, je repartis 
pour Londres, où j'arrivai après une absence 
de quinze jours. Ma première visite fut à 
O'brien, que je trouvai chez lui, les jambes en 
croîs devant son feu, et lisant une annonce 
de journal qui semblait exciter sa gaieté. En 
me voyant entrer, O'brien laissa son journal 
et me dit que j'arrivais fort à propos, attendu 
qu'il se disposait à écrire à un de ses oncles pour 
le décider à lui délier les cordons de sa bourse. 



— Mon cher James, lui dis-je en lui serrant 
ta main, le changement qui vient de s'opérer 
dans mes affaires me permet aujourd'hui de te 
rendre quelques services. Voici une cinquan- 
taine de guinées, et j'aurai demain à la dispo- 
sition une pareille somme, si elle t'est néces- 
saire. 

Il me répondit que celte somme lui suffisait, 
et me félicita de ce qu'il appelait mon heureux 
sort. 

— Lorsque je suis entre, tu lisais un article 
de journal qui paraissait exciter ta gaieté ; 
faîs-moi le plaisir de me le montrer. 

11 me passa un numéro du Morning-He- 
rald, dans lequel je lus les annonces sui- 
vantes. 

Moming- Herald, 16 février 183.. — Un 
homme de caractère, de naissance et de for- 
tune, qui a fait ligure dans tous les cercles bril- 
lants, tant en Angleterre que sur le conti- 
nent, dans la fleur de l'âge et d'une figure qui 
ne lui a jamais attiré de disgrâces, se trouve 
en ce moment sans aucun attachement; et, 
comme il pense que, sans une intrigue, la vie 
est d'un vide insipide et insupportable, il se- 
rait charmé d'en former une avec une jeune 
personne qui soit pourvue de toutes les qua- 
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lités et agréments nécessaires pour rendre un 
attachement, non-seulement agréable, mais 
permanent. Comme il a été sacrifié a un ma- 
riage de convenance, on ne peut pas supposer 
qu'il puisse être amoureux de sa propre femme, 
quand même la mode le permettrait; mais il 
respecte assez le monde, sa femme et lui-même, 
pour ne pas chercher à conserver l'extérieur 
d'une bonne intelligence. C'est pourquoi la 
connexion qu'il désirerait former devrait être 
tenue dans un profond secret, et confiée seu- 
lement à leur cœur, sans l'intervention d'amis 
ou de confidents qui, ordinairement, occasion- 
nent et cherchent la désunion. Toute jeune 
dame qui se trouve dans les mêmes circonstan- 
ces est priée d'envoyer une lettre, avec expli- 
cation bien nette, à l'auberge du Cygne à deux 
cous, dans-Ladenhall, entre sept et neuf heu- 
res du soir. Elle assignera ensuite un rendez- 
vous, où une femme de chambre, ou toute 
autre personne, devra rencontrer l'avertisseur; 
alors elle pourra faire un rapport authentique 
sur sa personne. La lettre doit être à l'adresse 
de M. A. G. , eL délivrée à un M. Stantely, qui 
se trouvera dans la chambre commune de ladite 
auberge, tous lesjours de la semaine,à l'heure 
sus-mentionnée, Et, pour prévenir la possibi- 
o. 
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lilé d'une surprise, M. Stantely aura une cla- 
rinette dans la main droite, et ne répondra à la 
personne chargée de la lettre que sur une invita- 
tion de sa part de lui jouer un air. De l'atten- 
tion qu'on met à garder le secret, la dame doit 
être assurée d'une grande discrétion : L'avertis- 
seur serait très-heureux si une dame disait as- 
sez haut en entrant dans la chambre commune : 
Le jour de la naissance de la reine; il faudrait 
être vingt fois plus forte et plus adroite que je ne 
suis pour être capable de m'en tirer. 

Cet avertissement, comme on le voit, était 
à l'adresse des femmes de la bonne compagnie; 
il doit donner une haute idée de l'opinion 
qu'ontles Anglais sur la pureté de leurs mœurs. 
Voici une autre annonce qui se trouvait dans 
le même journal. 

Temple de la sauté et de l'jiybeh, Pall- 
Mail. A huit heures du soir jusqu'au jour de 
la vente, sera faite la célèbre lecture, au 
Temple de l'Hymen, Pall-Mall. Admission à 
la lecture : une demi-couronne; voir la maison 
pendant le jour : un schelling. La grande et 
petite noblesse sont respectueusement averties 
que le temple sera ouvert ce soir, avec musi- 
que et grande illumination, et que le docteur 
Graham prononcera un discours sur l'art d'aug- 



monter et de rendre permanents les plaisirs 
du lit conjugal, de produire une race nom- 
breuse, saine et belle, et de conserver, même 
jusque dans un âge fort avancé, celte vigueur, 
cette virilité qui parlent si fortement au cœur 
des femmes. Le tout sera mêlé de réflexions 
morales et physiques, ainsi que de préceptes 
pour conserver et augmenter la beauté et les 
agréments personnels. 

Quoique depuis mon séjour a Londres je 
fusse familiarisé avec les annonces des jour- 
naux anglais, cependant celte dernière me pa- 
rut si singulière, que je résolus d'aller visiter 
dans la soirée le Temple de l'Hymen et de la 
Santé. Nous allâmes aussitôt faire une pro- 
menade dans Hay-Market. Nous nous entre- 
tînmes pendant le dîner du fameux procès 
dans lequel nous étions appelés comme té- 
moins ; et quand nous fûmes sortis de table, 
nousnous dirigeâmes vers Pall-Mall, au Temple 
de la Santé. 

Je puis dire, sans fausser la vérité, que rien 
n'était au-dessous de l'avertissement. La salle 
où le médecin donnait ses leçons était une 
espèce de boudoir tapissé de glaces, orné de 
statues sans draperies, et éclairé par un grand 
nombre de petits lustres en cristal. Au milieu 
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était un lit à l'usage de ceux qui voulaient 
mettre en pratique la théorie du docteur. Sup- 
porté par six piliers de verre qui l'isolaient de 
la terre, ce lit était couvert d'un baldaquin à. 
verges de cuivre, qui communiquaient par 
leur point de réunion à une énorme machine 
électrique, placée dans une chambre supé- 
rieure. A une certaine élévation des colonnes 
sur lesquelles portaient les verges des balda- 
quins, il y avait de petits vases remplis d'éther, 
et c'était dans l'évaporation du fluide volatil, 
divisé à l'infini par ce fluide électrique, et res- 
piré avec l'air atmosphérique parceux qui font 
l'épreuve du lit, que résidait toute la féerie du 
docteur Graham. Tel était le Temple de l'Hy- 
men et de la Santé, annoncé, affiché, suivi, et 
devenu d'un usage aussi commun que le permet 
le prix de chaque nuit, qui est de cent guinées. 
Les seules réclamations faites contre cet atten- 
tat aux mœurs, au respect public et à la santé 
des citoyens, ont été de grossiers, de dégra- 
dants pamphlets, dont celui-ci donnera une 
idée. 

Morning-Hèrald, 25 février 1 88. . — Comme 
il faut que plusieurs années s'écoulent avant 
que la race herculéenne qui doit sortir des 
dévols du Temple de l'Hymen soit en état d'être 
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utile au beau sexe, un grand nombre de da- 
mes de la haute aristocratie, fixées dans le 
quartier de Westminster, trouvant qu'il leur 
était cruel d'être privées momentanément des 
plaisirs que leur promet le médico-élecirique 
du docteur , ont résolu patriotiquement de 
remédier à cet inconvénient. Pour cet effet, 
méprisant la couleur, comme elles méprisent 
la chétive race européenne, elles ont pris à 
leur service des (ils de la brûlante Afrique, 
qui, à leur apparence vigoureuse, paraissaient 
approcher du point désiré, au risque de voir 
les rejetons de ces Hercules tant soit peu ba- 
sanés. 



CONVERSATION CRIMINELLE. 



Le jour était venu où le procès que sir Hu- 
bert intentait à sir Lover allait s'ouvrir. Ces 
débats, qui, a l'exception des noms des per- 
sonnages que l'on y voit figurer, sont vrais dans 
toutes leurs parties, ne manqueront pas d'ef- 
faroucher quelques susceptibilités; l'on me 
dira sans doute où est le bien de donner de la 
publicité à des détails qui ne respirent que 
l'immoralité. A celle question je répondrai en 



renvoyant mon critique à [a législation an- 
glaise, qui, sans doute, ne manquera pas de 
bonnes raisons, puisqu'elle ne veut point de 
huis-clos, comme en France, dans ces sortes 
d'affaires. Cela étant, j'ai cru qu'il valait mieux 
faire un peu violence aux préjuges français, 
que de détacher un trait aussi caractéristique 
du tableau des mœurs que je cherche h pein- 
dre dans cet ouvrage. 

Au jour fixé, h l'heure dite, O'brien et inoi, 
nous nous dirigeâmes vers Westminster. Déjà 
les abords on étaient remplis d'une foule de 
brillants équipages et de laquais en grande 
livrée ; déjà des lords et de grandes dames se 
pressaient à la porte. Après de grandes diffi- 
cultés, nous entrâmes dans une vaste salle 
éclairée sur le côté par de grandes fenêtres, 
dontqiielques-unesdonnentsurune autre salle. 
Les tables derrière lesquelles devaient se pla- 
cer les juges et les jurés, la barre où étaient 
déjà les défenseurs des deux parties, ainsi que 
celle destinée aux témoins, étaient couvertes 
de fleurs et d'herbes odoriférantes. A la viva- 
cité des conversations qui s'établissaient parmi 
les assistants, à l'anxiété qui régnait sur tous 
les visages, on voyait sans peine combien l'af- 
faire du jour excitait la curiosité publique. La 
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foule continuait à se presser dans l'enceinte ; 
des lords , des membres de la chambre des 
communes, des duchesses, des marquises, de 
jeunes filles, magnifiquement parées, toute la 
hautearistocratie, avide de recueillir les moin- 
dres détails de cette solennité judiciaire, s'était 
donné rendez-vous dans ce lieu. 

A dix heures précises, un huissier ayant 
annoncé la cour, les juges et les jurés entrè- 
rent dans la salle d'un pas grave, et allèrent 
s'asseoir à leurs places respectives. Il se fit 
alors un morne silence, et le célèbre Goodwin , 
qui, dans cette circonstance, prétait le secours 
de sa parole à la cause du demandeur , se leva 
pour établir la plainte. Il dit qu'il venait dé- 
noncer à la justice du tribunal un cas grave 
tTacquain tance charnelle {carnal acquainlance) 
entre sir Lover et lady Plump, femme légitime 
de son client; que sir Robert avait accueilli 
dans sa demeure le défendeur comme un ami , 
et que ce dernier , pour prix de cette hospi- 
talité , avait séduit lady Plump et détruit ainsi 
le repos et lebonheur domestiquede sir Robert; 
que ce fait était malheureusement avéré, 
comme le prouveraient les témoins ; qu'en 
conséquence , il demandait à la cour, pour 
réparation de l'offense , vingt mille livres sler- 
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ling (500,000 fr.), somme qui, selon lui, 
n'était pas exagérée, si l'on considérait la po- 
sition financière du défendeur et l'indignité 
de sa conduite. 

La dernière partie de ce discours excita 
un sourire railleur sur les lèvres de la noble 
assemblée, et quelques voix murmurèrent 
que les faveurs de lady Plump étaient estimées 
fort cher. Tous les témoins, moi seul excepté, 
furent conduits dans une autre salle. 

— Jurez de dire la vérité tout entière , me 
dit le lord-juge. 

— Je le jure, mylord, lui répondis-je, après 
qu'on eut placé une Bible dans ma main gau- 
che. 

— Dites ce que vous savez. 

— J'ai connu sir Robert aux courses de 
Newmarket, et j'ai accepté l'invitation qu'il 
m'a faite de l'accompagner au château qu'il 
possède dans le Warwickshire, où j'ai vu, pour 
la première fois, lady Plump et sir Lover, qui 
m'a été présenté par sir Robert , comme son 
parent et son ami. Un soir, en rentrant au 
château , j'ai trouve sir Robert en grande co- 
lère contre lady Plump, qu'il venait de sur- 
prendre, nous dit- il, en flagrant délit d'a- 
dultère. 

2 ' 10 
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— Quelle était la nature des assiduités de 
sir Lover envers lady Plump pendant votre 
séjour au château? 

— II y avait beaucoup de prévenances et 
d'attentions délicates de la part de sir Lover. 

— Qu'en avez-vous auguré ? 

— Mylord , il me semble que je suis en 
droit de ne pas répondre à celte question. La 
loi m'ordonne de dire ce que j'ai vu èt ce que 
j'ai entendu, mais là s'arrête mon devoir; 
c'est au jury et non à moi à en inférer ce que 
bon lui semble, ou mieux, ce que sa con- 
science lui dicle. 

— Allez vous asseoir. 

Ma réponse Ot plaisir aux femmes ; un mur- 
mure approbateur, qui semblait me remercier 
de la discrétion que j'avais mise dans ma. dé- 
position , m'accompagna jusqu'à ma place. 
Après moi vint O'brien, qui fit une déposition 
semblable à la mienne , et ensuite ce fut le 
tour du groom de lady Plump, que je laisserai 
parler. . , 

— Je suis au service de lady Plump depuis 
quatre ans, j'accompagne lady Plump à la 
promenade ei dans toutes ses courses. Je con- 
nais sir Lover depuis que je suis au service de 
lady Plump. Quand sir Robert et lady Plump 
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devaient dîner en ville, milady se plaignait 
souvent d'un violent mal de téte, et dinait en- 
suite avec sir Lover, avec lequel elle restait 
seule : milady congédiait tout le monde. 

— La porte elait-ellè fermée? demanda le 
lord-juge. 

— Toujours, mylord ; une fois je frappai à 
la porte, mais milady ne voulut pas me laisser 
entrer. J'ai souvent accompagne madame jus- 
qu'à la porte d'un magasin de modes situé 
dans Piccadilly, où je sais que sir Lover avait 
un logement, et plusieurs fois j'ai attendu à 
la porte deux ou trois heures de suite. 

La marchande de modes vint ensuite ; le 
lord-juge lui fit prêter serment et lui ordonna 
de dire ce qu'elle savait. 

— Il y a quatre ans que sir Lover a loué chez 
moi une jolie chambre dans laquelle il y a un 
lit. Cette petite chambre n'était point habitée 
par sir Lover, il n'y venait qu'avec une dame 
qu'on m'a dit être Iady Plump. Curieuse de 
voir ce qu'ils faisaient ensemble, je fis, à l'aide 
d'une vrille, plusieurs trous dans la porte, et 
je regardai par ces trous , par lesquels on 
voyait fort bien. 

A ces mots il se fit un silence si profond , 
qu'on eût entendu le bruit d'une épingle. 



- 108 - 

— Qu'avez- vous vu ? lui demanda le lord- 
juge. 

— J'ai vu sir Lover se placer sur une chaise, 
répondit la modiste avec l'aplomb d'un grena- 
dier, et prendre lady Plump sur ses genoux; 
puis tous deux se sont levés et sont allés se 
coucher sur le lit 



La modiste continua sur le même toit pen- 
dant plus d'une demi-heure. Ennemie jurée 
des figures et des périphrases, et fiére de l'at- 
tention que l'assemblée donnait à sa déposi- 
tion, elle semblait prendre un plaisir extrême 
à ne rien omettre et à s'appesantir sur les 
moindres détails. Chaque chose était appelée 
par son nom, et tout cela était dit d'un air si 
naturel , qu'une fois , scandalisé pour les da- 
mes, je ne pus m'empâcher de manifester le 
dégoût que m'inspirait une telle déposition; 
mais les cris silence ! silence ! au banc des lé- 
moins partant aussitôt de tous les cotés de la 
salle, couvrirent ma voix. Enfin, à ma grande 
satisfaction , elle cessa de parler et céda sa 
place à un nommé Mathews, intendant de sir 
Robert. Ce témoin déclara que Betzy, la femme 
de chambre de lady Plump, lui avait dit plu- 
sieurs fois avoir vu le matin lady Plump mar- 
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chant sur la pointe do pied , et tenant dans sa 
main sa robe de soie, afin d'empêcher que le 
frôlement de la soie ne fit du bruit, se diriger 
vers la chambre de sir Lover; que s'étant ap- 
proche doucement , il avait regardé par le 
trou de la serrure, et qu'il avait vu 

— Que faisait sir Lover ? demanda le lord- 
juge, qui, lui-même, semblait prendre plaisir 
à prolonger ses questions. 

— Cette diable de conversation criminelle 
me fait furieusement siffler les oreilles, mur- 
mura i-je tout bas h O'brien. 

— Tais-toi, me dît-il, écoute; ce que nous 
avons entendu n'est rien en comparaison de 
ce que nous allons entendre : on reserve tou- 
jours le plus beau pour la fin. 

— En ce cas, lui répondis -je, les dames 
qui sont ici feront bien de se boucher les oreil- 
les. 

— Elles s'en donneront bien de garde, car 
elles ne sont venues ici que parce qu'elles 
étaient sures d'y trouver du scandale. 

O'brien ne se trompait point ; l'intendant 
ajouta que depuis long temps il avait informé 
son maître des relations criminelles qui exis- 
taient entre sir Lover etlady Plump, et que sir 
2 10. 
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Robert lui avait répondu qu'il fallait attendre, 
qu'il fallait garder le silence, attendu qu'il vou- 
lait prendre les deux coupables sur le fait; que 
quelques mois plus tard, son maître était sorti 
sous prétexte de faire une visite, et qu'il était 
rentré un instant après par la porte du jardin; 
qu'alors lui, Mathews, sir Robert et un autre 
domestique , s'étaient caches dans une cham- 
bre voisine, qu'ils avaient vu lady Plump en- 
trer dans la chambre de sir Lover, qu'elle avait 
dit : ii Nous ne pouvons rester que quelques mi- 
nutes ensemble, » que sir Lover avait répondu 
qu'ils pouvaient rester une bonne heure sans le 
moindre danger, et qu'enfin ayant entendu un 
bruit étrange, ils s'étaient précipités tous trois 
dans la chambre de sir Lover; qu'alors lady 
Plump ayant vu lui, Mathews, elle s'était écriée: 
« Cher Mathews, au nom du ciel ! ne me perdez 
pas! » Mais qu'à la vue de sir Robert, elle s'était 
évanouie. 

La liste des témoins à charge était épuisée : 
j'en fus fort aise pour ia pauvre lady Plump, 
car, inargre ses torts, je ne pouvais m'empè- 
cher de la plaindre. Ce fut alors le tour de 
sir Robert Plump d'être cloué sur la sellette. 
L'avocat du défendeur se leva et prit ainsi la 
parole : 
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ii Messieurs les jurés, 
v Malgré les témoignages nombreux que je 
viens d'entendre, malgré l'accord parfait qui 
semble y régner, je n'ai point encore la con- 
viction intime qu'il y ait eu conversation cri- 
minelle entre mon client et lady Plump. Exa- 
minons, messieurs, la position des témoins. 
Trois, dont l'un est étranger, nous ont fait des 
dépositions insignifiantes, et qui ne pourraient 
militer contre nous, alors que le jury appelé 
à nous juger ne serait pas composé d'hommes 
honorables tels que vous. Le quatrième témoin 
est une modiste, dont la suite des débals nous 
fera apprécier les mœurs et la conduite; enfin 
les deux derniers témoins sont tous deux atta- 
chés au service de sir Robert. 

— N'inculpez pas les témoins, s'écria le dé- 
fenseur de sir Robert. 

— Ce n'est point mon intention, je désire 
seulement prouver que ceux dont les témoi- 
gnages sont si positifs ne peuvent être, par 
leur position dépendante, à l'abri de toute in- 
fluence. Mais alors qu'il y aurait évidence, 
alors que le fait serait avéré, je me demandes] 
noire adversaire aurait bien droit à une indem- 
nité quelconque, pour compensation de ce 
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qu'il appel le dommage cause à son repos et son 
bonheur domestique. Vous avez entendu le té- 
moin Mathews, vous avez entendu cet homme 
vous dire qu'ayant informé sir Robert de la 
conduite de lady Robert, ce dernier lui avait 
repondu : u 11 faut attendre, je veux les sur- 
prendre sur le fait. « D'autres témoins vous 
prouveront, messieurs, que sir Robert avait 
reçu des informations du même genre depuis 
plus de six mois, ce qui ne l'empêche point de 
recevoir plus tard sir Lover et de lui donner 
place à sa table. Or, que signifie une pareille 
conduite? d'où vient que sir Robert, qui éva- 
lue la perle de son repos et de son bonheur 
domestique a vingt mille livres sterling, nous 
laisse paisiblement jouir de sa femme pendant 
six mois? Sir Robert a-l-il sur le mariage les 
mêmes idées que ie grand Caton? veut-il, à 
l'exemple de ce célèbre Romain , que nous 
fécondions sa femme pour la reprendre en- 
suite? Mais telle n'est point l'intention de sir 
Robert, puisque nous comparaissons aujour- 
d'hui sous Iç poids d'une accusation grave, 
dont lui-même est l'auteur. Alors d'où vient 
doue cette patience admirable, dont on cher- 
cherait vainement un second exemple dans 
nos annales judiciaires? Il n'y a pas d'effets 
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sans causes; vous nous attaquez, donc vous 
avez un but ; et pourtant, si nous sommes cou- 
pables, nous ne le sommes, depuis six mois, 
que parce que vous l'avez bien voulu. Mes- 
sieurs, quand vous connaîtrez le caractère de 
sir Robert, vous résoudrez le problème aussi 
facilement que moi. Sir Robert est un homme 
avide et tin ambitieux; l'argent, les honneurs 
el les places, voilà les rêves de sa vie. Deses- 
péré d'avoir perdu sa place à la trésorerie et 
son siège au parlement, voulant rentrer à tout 
prix a la chambre des communes , et sachant 
que sir Lover, dont les relations de famille 
sont fort étendues, peut lui être utile dans 
cette circonstance, il cajole mon client, l'ac- 
cueille chez lui, lui fait mille prévenances; 
puis, quand il croit pouvoir se passer de ses 
services, il lui fait une scène scandaleuse et 
lui intente un procès en conversation crimi- 
nelle, dans l'espoir d'obtenir une somme con- 
sidérable, et de réparer ainsi l'échec fait à sa 
chère bourse par les achats de voix auxquels 
l'obligent ses projets d'élection. Tel est sir 
Robert, messieurs les jurés. L'hypothèse dans 
laquelle je raisonne est la seule admissible; 
si nous sommes coupables , c'est pour nous 
extorquer de l'argent que vous nous avez 
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laissé l'être pendant six mois consécutifs. 
Autrement je reviens à ma question : pour- 
quoi votre patience ? pourquoi cette complai- 
sance? 

Maïs, vous, dont le repos coûte si cher, sir 
Robert Pltimp, éles-vous bien exempt des fau- 
tes que vous reprochez aux autres? avez-vous 
toujours respecté les saintes lois du mariage? 
Non, messieurs les jurés, des témoins vous 
prouveront que sir Robert a été surpris lui- 
même en flagrant délit d'adultère, et que celle 
découverte a été faite sans cet entourage de 
précautions adoptées par notre adversaire à 
notre égard ; et alors vous apprécierez à leur 
juste valeur les prétentions d'un homme qui a 
l'impudeur de venir vous demander vingt mille 
livres sterling pour des fautes dont il ne craint 
pas de se rendre coupable lui-même. » 

Quelques bravos, qui furent aussitôt répri- 
més par leshuissiers, accueillirent ce discours, 
cl aussitôt l'on fit entrer un témoin à décharge. 
Ce témoin était l'homme qui avait accompagné 
sir Robert et l'intendant .Mathcws lorsde leur 
irruption dans la chambre de sir Lover. Il dé- 
clara que sir Robert était effectivement instruit 
depuis longtemps du commerce criminel qui 
existait entre sir Lover et lady Plump ; que lui- 



même le lui avait dit; que sir Robert avait 
reçu cette nouvelle très- froidement, et qu'il 
lui avait répondu, comme à Mathews : « Il faut 
attendre !!! » 

Après ce témoin vint le tour de Betzy, 
femme de chambre de lady Plump. ISctzy fit 
une violente sortie contre les mccurs de sir 
Robert; elle dit que sa maltresse était si né- 
gligée, qu'il y avait lit à pari; que sir Robert 
lui avait fait des propositions criminelles, à 
elle, pauvre Betzy, et qu'elle les avait toujours 
repoussées; qu'un jour, étant entrée par ha- 
sard dans la chambre de sir Robert, elle avait 
vu, à sa grande surprise, deux oreillers dans 
le Ht de son maître, tandis que dans celui de 
lady Plump, il n'y en avait jamais qu'un. 

Le témoignage de la femme de charge fut 
encore moins favorable aux mœurs de sir Ro- 
bert. Elle déclara qu'elle avait vu le baronnet 
se livrer à de grandes privautés avec la mo- 
diste, le témoin qui avait si fortement chargé 
lady Plump; qu'une fois, en passant devant 
la chambre de sir Robert, elle avait mis son 
nez à la serrure, et qu'elle avait vu la modiste 
sur les genoux de sir Robert, et qu'alors il 

Je m'arrête ici ; j'en ai assez dit pour donner 
à mes lecteurs une idée d'une conversation cri- 
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mine! le anglaise. 11 y eut pourtant d'autres dé- 
positions dans lesquelles les témoins, comme 
ceux que nous avions entendus, ne nous firent 
grâce d'aucun détail. Enfin l'avocat général 
prit la parole, et, dans un discours plein de 
convenance, flétrit la conduite de sir Lover; 
mais, adoptant les moyens de la défense, il dé- 
clara que sir Robert était également repréhen- 
sible ; que lorsqu'on voulait exiger de sa femme 
une conduite régulière, il ne fallait pas soi- 
même donner l'exemple du scandale, et ter- 
mina en disant que les prétentions de sir Ro- 
bert étaient beaucoup trop exagérées. Apres 
un résumé impartial du président, le jury en- 
tra dans la chambre des délibérations, d'où 
il rapporta, au bout de quelques minutes, un 
verdict de condamnation à dix livres sterling 
(250 fr.), en faveur de sir Robert : telle fut la 
fin de ce procès. Sir Robert, après avoir traîné 
sa femme dans la boue, et s'y être traîné lui- 
même, dut vivre avec elle. Ce verdict me ré- 
concilia avec la publicité des débats, et je par- 
tis en souhaitant le même sort à tous tes maris 
qui espèrent effacer leur honte et celle de 
leurs femmes par l'appât d'une grosse somme 
d'argent. 
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CHAMBRE DES COMMUNES. 



Depuis longtemps je désiraisallerà la cham- 
bre des communes, alors le théâtre d'une lutte 
acharnée entre les conservateurs et les libé- 
raux. Après de longues défaites, ces derniers 
venaient enfin de voir les portes du pouvoir 
s'ouvrir pour eux; mais ils étaient en butte à 
toute la rage du parti qu'ils avaient supplanté. 
Les organes des deux partis se livraient à une 
polémique violente, et tout annonçait une 

2 ÀVKNT. D'US GENTILHOMME!. 1 I 
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session orageuse. Un matin, O'brien vint me 
chercher pour me conduire à la chambre. 
Nous déjeunâmes ensemble, nous remplîmes 
ensuite nos poches de sandwiches, parmesure 
de précaution , et nous nous mimes en route. 

En approchant de lachapelledeS'-Éiienne*, 
nous trouvâmes un grand nombre de mar- 
chands d'oranges et une foule immense dont 
nous ne pâmes traverser les flots pressés 
qu'aux dépens de nos sandwiches, qui dispa- 
rurent de nos poches. Quelques schellings dis- 
tribués à propos, nous permirent d'arriver 
jusqu'à la porte destinée au public, où nous 
frappâmes avec nos pieds et nos mains, jus- 
qu'à ce qu'un gardien, fatigué du bruit, en- 
tr'ouvrtt la porte. Nous lui présentâmes notre 
billet d'admission, et nous l'accompagnâmes 
d'une demi-couronne; mais le cerbère referma 
brusquement la porte, et nous laissa débattre 
avec la foule qui se pressait de plus en plus, 
et nous enfonçait les côtes. A la fin, pourtant, 
il rouvrit à demi sa porte, reçut notre demi- 
couronne et notre billet, et, poussés par un 
flot impétueux, nous franchîmes les degrés 

* Lieu où se tenaient les séances des communes 
avant l'incendie de 1835. 
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qui noua séparaient de la galerie avec tant de 
promptitude, qu'un instant je crus y avoir été 
lancé comme un boulet. 

Quand je fus assis, je ne pus maîtriser une 
certaine émotion. Le souvenir des Bnrke, des 
Pitt, des Fox, des Sheridan, des Canning, joint 
à l'idée que j'allais faire connaissance avec les 
célébrités politiques de l'époque, agirent puis- 
samment sur moi. Néanmoins, lorsque j'eus 
jeté un premier coup d'œil sur la salle, mon 
émotion cessa, et fit place à un vif sentiment 
de surprise. La chapelle de Saint-Etienne n'of- 
fre en effet aucune majesté, rien dans son 
architecture n'indique le lieu où se réunit le 
sénat anglais. La salle est de forme carrée, elle 
est sombre, les murs en sont noirs et sales ; 
les lambris de chêne, unique ornement de ce 
lieu, ont subi l'action des ans, et portent la 
sombre empreinte de leur antiquité. Trois fe- 
nêtres laissent arriver a grande peine la lu- 
mière du dehors ; en revanche, on y volt bon 
nombre de quinquels qui, lorsqu'ils sont al- 
lumés, font de ce Heu une sorte d'cluve. La 
galerie destinée au public ne contient qu'un 
très-petit nombre de personnes; deux autres 
galeries latérales sont réservées aux membres 
du parlement, qui seuls ont le droit d'y aller 
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promener leur ennui. En face de la gâterie du 
public, est une lable oblongue, dans laquelle 
on a pratique un trou, où l'on jette les péti- 
tions; ou milieu sont places quelques livres, 
du papier et des plumes; et de chaque coté 
l'on voit une botte vide, sur laquelle l'orateur 
a coutume de frapper, lorsque la puissance de 
ses arguments ne suffit pas pour triompher des 
dispositions dormantes de la noble chambre. 
D'un c6lë de cette grande table qui sépare les 
deux camps, repose la masse, symbole et scep- 
tre de l'autorité législative : à l'autre bout, 
siègent les secrétaires, et derrière eux, le 
speaker fie président), la tete affublée d'une* 
énorme perruque poudrée, et qui, assis dans 
son fauteuil, ressemble assez à un vieux juif. 

Los bancs qui sont à la droite du speaker, et 
à la gauche du public, sont occupes par ceux 
qui votent dans le sens du gouvernement. Les 
principaux orateurs de ce parti et les ministres 
eux-mêmes sont assis sur le banc le plus rap- 
proché de la table au tapis vert; et sur les bancs 
les plus élevés, du même côté, segroupent tous 
ces honnêtes membres qui jugent des besoins 
de la patrie selon l'état de leur estomac etcelui 
de leur bourse. En face, à gauche du speaker, 
se trouve l'opposition. Les bancs, autrefois 
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foutes par le parti radical, sont occupés au- 
jourd'hui par le parti conservateur; la grosse 
artillerie figure au premier banc, comme pour 
protéger le corps d'armée, et les troupes légères 
sont échelonnées derrière elle. Deux rangées 
de bancs circulaires, dont les extrémités se 
joignent, forment une espèce de terrain neu- 
tre, où se réunissent les honorables membres 
des deux camps, qui préfèrent échanger des 
prises de tabac, que faire de l'éloquence ou dire 
des absurdités *. 

Le jour où nous nous trouvions à la chambre 
était, en style de journaux, un jour de bataille 
[Jield day). Trois fois ce grand jour avait été 
annonce, et trois fois il avait été remis. Les 
pétitions pour et contre la grande question qui 
devait s'agiter ce jour-là étaient arrivées de 
toutes les parties du royaume -uni : la table 



*Cetti! salle a élé construite par un roi usurpateur, 
Êlicnne, petit-fils de Guillaume le Conquérant, qui 
dut son élévation au Irone aux suffrages de la popu- 
lation démocratique de plusieurs grandes villes, et 
particulièrement de Londres et de Manchester. Dans 
le principe, c'était une chapelle qu'il dédia à son 
homonyme saint Élicnnc. C'est pour cette raison 
qu'encore aujourd'hui la pièce où se réunissaient les 
communes se nomme lùjehapelle Sainl-Étiennc. 
2 11. 
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en était couverte; les deux camps s'étaient 
comptés, elles orateurs, qui devaient parler 
pour ou contre, avaient vingt fois faitet refait 
leur harangue. La galerie était comble, et le 
plafond de la salle frémissait sous les pas préci- 
pites des dames qui, en dépit de la loi, s'étaient 
fauGlées sur les toits, et s'étaient postées au- 
près du ventilateur, pour assister à la séance*. 
Cet empressement du public n'avait point sti- 
mulé l'ardeur de l'honorable chambre, car il 
était près de quatre' heures, qu'on ne voyait 
encore que le speaker, ses secrétaires et quel- 
ques membres isolés, dont la plupart, couchés 
nonchalamment sur les bancs, semblaient plus 
disposés à dormir qu'a parler; les autres cau- 
saient tout bas en lisant les journaux, ou bien 
allaient dans les galeries latérales, où ils s'é- 
tendaient à leur aise et levaient les yeux de 
temps à autre vers le ventilateur, pour y lor- 
gner les femmes. Je craignais qu'à cause de 
cette apathie, la séance ne fût remise à un 
autre jour, lorsque le speaker, qui avait de- 
puis quelques instants les yeux fixés surl'hor- 

" L'entrée du parlement a élé interdite aux dames, 
parce qu'on a reconnu que leur présence à la chambre 
donnait aux débats un caractère d'aijfieur et de viva- 
cité inaccoutumé. 
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loge, se leva, fit la prière d'usage, puis compta 
les membres de la chambre : un, deux, trois, 
quatre, etc., etc., trente-sept, trente-huit, 
trente-neuf et moi quarante : la séance est 
ouverte. L'instant d'après, la grande aiguille 
atteignit le nombre douze, et l'horloge sonna 
quatre heures *. 

— Monsieur! s'écria aussitôt un des mem- 
bres de la chambre, en se levant et ens'adres- 
sant au speaker, suivant l'usage de la législature 
anglaise, le bill que j'ai l'honneur de proposer 
a pour objet de rapporter le bill sur l'cmancî- 
palion des catholiques, adopte parles deux 
chambres, dans l'une de leurs dernières ses- 
sions. 

Celui qui parlait ainsi avait près de soixante 
ans, une taille athlétique, un teint jaunâtre, 
une physionomie sombre et ridée, et je ne sais 
quoi de grave et de mélancolique dans ses 
traits, qui prêtait à rire plutôt qu'à pleurer. Son 
habit était sec et rapé comme celui de l'un de 
nos défunts garde des sceaux; et son gilet, 
ainsi que son pantalon, également râpés, sem- 
blaient tomber sur ses talons faute de bretelles; 

* Le règlement de la chambre veut qu'à quatre 
heures justes si la chambre n'est pas en nombre, on 
remette la séance au lendemain. 
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en un mot, avec la meilleure envie du monde, 
on n'aurait pas donné cinq schellings des vête- 
ments qui le couvraient, 

— C'est sir Charles Welherell, me dit alors 
O'brîen, l'un des plus chauds défenseurs du 
trône, de l'Eglise et du parti tory; il passe pour 
être sincère et consciencieux dans son opinion. 
On dit qu'il ne recherche ni la faveur ni les 
places, et l'on cite à ce propos un trait de lui 
fort honorable. Lord Wellington étant minis- 
tre, offrit une place importante à sir Charles, 
sous la condition qu'il voterait en faveur du 
bill sur l'émancipation catholique. Mais bien 
qu'il désirât vivement cette place et qu'il ne se 
compromit pas aux yeus de ses commettants 
en appuyant une mesure qui était soutenue de 
tout le parti tory, sir Charles refusa l'offre, en 
disant qu'il ne voulait pas sanctionner par son 
vote une mesure qu'il désapprouvait. Le ba- 
ronnet reste sur le champ de bataille longtemps 
après que la partie est perdue. Le rapport qu'il 
demande aujourd'hui est impossible dans les 
circonstances actuelles; mais, fidèle à une tac- 
tique qui n'est qu'à lui, il veut encore harceler 
l'ennemi, le forcer, par ses épigrammes mor- 
dantes, à descendre dans l'arène et à rompre 
une lance avec lui. 
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Les bons mots, les saillies les plus piquantes 
tombaient effectivement avec une grande abon- 
dance de la bouche de sir Charles Wetherell. 
Sa parole était vive, acerbe, son élocution fa- 
cile, noble, simple et toujours pleine de clarté. 
Mais grâce à son excellent tact et à la finesse 
de son esprit , il savait si bien diriger le feu 
roulant de ses plaisanteries et de ses sarcasmes, 
qu'on eàt dit qu'il s'en prenait aux choses et 
non aux hommes. Le bill qu'il venait de pro- 
poser, ainsi que James l'avait pensé, n'eût 
point les honneurs d'une discussion; et per- 
sonne ne se levant pour lecombaltre, le ipeaker 
consulta la chambre , qui renvoya la seconde 
lecture du bill à six mois,- mesure qui équivaut 
à un rejet. 

Après sir Charles vint le tour d'un attorney 
( avocat), qui demanda le rapport des lots con- 
tre l'usure; en d'autres termes, la faculté à tout 
Israël de tirer cent, cent cinquante ou deux 
cents pour cent de son argent, s! cela lui était 
agréable. L'honorable membre, qui s'était fait 
le patron des juifs, embrouilla si bien l'affaire, 
qu'un instant je crus que la mesure était toute 
à l'avantage des jeunes gens de famille. Ici la 
lutte commença à s'engager, plusieurs mem- 
bres se levèrent, les uns pour, les autres con- 
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Ire; on pérora, ondiscuta pendant une heure, 
après quoi les partisans de Mardochée et de 
Jacob terrassèrent feurs ennemis; la pétition 
fut admise. 

Après Israël, vinrent une trentaine de péti- 
tions pour et contre l'abolition des lois sur les 
céréales; autant pour et contre l'établissement 
des turnpike *; une autre pour la prohibition 
des gants français; une autre signée par cîn- 
quanie débitants devin, qui réclamaient contre 
les patentes accordées à de nouveaux débitants; 
puis, la plupart de ces pétitions ayant été jetées 
sous la table devant laquelleétait assis le spea- 
ker et ses secrétaires, un honorable membre se 
leva, et proposa un bill tendant à punir d'une 
forte amende, quiconque toucherait avec son 
halon, son Âne, son chien, son chat ou son che- 
val. L'honorable membre, dans un discours 
tout pétri de fioritures, fit, à ce propos, une his- 
toire très-pathélique d'un pauvre ane de sa 
connaissance, qui, après avoir porté pendant 
dix ans des sacs de farine et de blé, mourut 
creinté par son impitoyable maître. Ces paroles 
furent accueillies avec faveur par la docte 

* Co sont des barrières qui sont sur lus rou'.es, et 
où les voitures payent un droit de passage pour l'en- 
tretien des roules. 
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chambre; nous la vîmes s'émouvoir et remettre 
la lecture du bill proposé à un terme très-rap- 
proché. Un autre membre, se levant aussitôt, 
demanda que l'on relût et que l'on amendât un 
acte passe dans le cours delà dernière session, 
lequel acte avait pour but la régularisation des 
cérémonies et des formalités du mariage : cette 
proposition, comme la précédente, fut bien ac- 
cueillie par la chambre. Un autre membre ful- 
mina l'antltème contre les mouchoirs de po- 
che de l'Inde; un autre se plaignit de ce que le 
speaker, dans les repas publics qu'il donnait , 
ne faisait point usage du café de fèves grillées 
et de chicorée, dont il était l'inventeur; et enfin 
arriva le tour du fameux bill prôné depuis si 
longtemps par les journaux. 

A huit heures , l'armée réformatrice et l'ar- 
mée conservatrice étaient au grand complet. 
Les libéraux, dont les rangs s'étaient grossis 
des radicaux de toutes les nuances, tenaient, 
ainsi que je l'ai dit , les rênes de l'État ; mais 
bien que ce rôle fût nouveau pour eux et qu'ils 
eussent à craindre l'issue du grand débat qui 
allait s'ouvrir, rien dans leurs traits, ni dans 
leurs gestes, n'indiquait, la crainte ni la dé- 
fiance. Il est vrai que lord John Russel, lord 
Althorp et sir John Cam Hobhouse , leurs chefs, 
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que l'on voyait assis sur le banc le plus rap- 
proche de la lable au tapis vert, avaient des 
antécédents politiques propres à rassurer les 
plus timides. Le premier, qui avait essuyé un 
échec dans une précédente lutte électorale , 
grâce à l'or du parti tory, venait de réparer 
sa défaite dans une seconde lutte, et de recon- 
quérir sa place à ia chambre des communes. 
Le second avait porté le coup le plus fatal au 
ministère de lord Wellington, en déclarant 
qu'il ne trouvait pas dans les ministres la fer- 
meté et l'habileté qu'exigeait alors la situation 
fort critique du pays. Pour sir John , on se 
rappelait sa merveilleuse habileté a découvrir 
le côté faible de ses adversaires politiques, et 
)a gloire qu'il s'était acquise en attaquant de 
front sir Robert Peel , à propos des Polonais 
et de la nomination du marquis de London- 
derry à l'ambassade de Saint-Pétersbourg. 

Derrière eux, et échelonnés sur les bancs, 
figurait le fameux Cobbelt, que la mort a de- 
puis enlevé à ses travaux législatifs; Cobbett, 
moins remarquable par son éloquence que par 
ses formes athlétiques, sa corpulence excessive 
et ses cheveux blancs comme du lait. Sa voix, 
qui n'était pas dénuée de charme, était mono- 
tone, et ses discours politiques manquaient 
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de celle vigueur et de cette verve que l'on 
trouve dans ses écrits. L'on prétend , a ce pro- 
pos, que Cobbett s'étant permis quelques in- 
sultes contre ses adversaires, lord Stanley se 
leva et riposta à ses injures par des injures. 
Cobbett, dit-on, bien qu'il prit plaisir à inju- 
rier les autres, était très-sensible aux injures. 
Ne voulant donc pas s'exposer une autre fois au 
même châtiment, il prit depuis un ton plus 
doux. 

Acôlé de lui se trouvait Hunt, champion 
non moins célèbre sur les hustings qu'à la tri- 
bune, et dont la taille épaisse, la corpulence, 
les joues grasses, le menton à triple étage, la 
crinière blonde et touffue, et les yeux mats, 
ressortaient , au milieu de toutes ces létes, 
comme un clocher au milieu d'une ville. Les 
années n'avaient point calmé la fougue du 
vieux radical. Comme au jour où, traîné dans 
une calèche attelée de quatre chevaux blancs, 
et la téte, coiffée d'un chapeau blanc, il allait 
quêter les suffrages des électeurs, Hunt était 
impétueux, opiniâtre. La chambre ne con- 
naissait pas de plus terrible jouteur sous le 
rapport de la véhémence; les cris, les toux, 
les sifflements, les huées, ne l'intimidaient 
point. Au milieu des luttes les plus acharnées, 
2 12 



it faisait feu de tribord et de bâbord avec line 
ardeur sans c«ale. Une fois, pourtant, voyant 
que sa voix ctait étouffée par la loux d'un de 
ses voisins, il s'arrêta court, fouilla dans ses 
pocbes avec empressement ; puis, affeclant un 
air compatissant, il se tourna vers son honora- 
ble confrère, et lui dit qu'il était désolé de n'a- 
voir pas de pâte de lichen à lui offrir, mais que 
le lendemain il ne manquerait pas de lui en 
apporter. 

Après euxvenaientrhonnèleM. Atwoodqui, 
dans loutes les questions parlementaires pos- 
sibles, ne manque jamais de parler du papier- 
monnaie ; l'amiral Codrin^lon, si connu par la 
bataille de Navarin; M. Edouard Lylton Dul- 
wer, dont les romans produisent quelquefois 
sur l'esprit de ses lecteurs l'effet de l'opium ; 
M. Bowring le polyglotte; Buckhingam, banni 
de l'Inde par le gouvernement des Indes orien- 
tales ; l'alderman Wood , le défenseur de la 
reine Caroline; et enfin, le plus célèbre de tous, 
le grand agitateur irlandais , le célèbre Da- 
niel O'conneli, au portrait duquel je consa- 
crerai quelques lignes. 

Le grand agitateur après de cinq pieds huit 
pouces anglais; ses épaules sont larges, ses 
jambes fortes , ses yeux d'un bleu pâle tirant 
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sur le gris; son teînt est jaune et flétri. Sa fi- 
gure n'a rien de sombre ni d'austère, elle ré- 
vèle pourtant l'expression d'une satyre mor- 
dante. Sur son front, largement développé, se 
peignent la méditation et l'énergie de son âme. 
Son nez se fait remarquer par une solidité et 
une grosseur imposanles. Un désordre exlraor- 
dinaire règne dans son costume :lesdeux bouts 
de sa cravate, roulée comme une corde autour 
de son cou, retombent sur sa large poilrine,et 
tous les boutons de son gilet, hors un ou deux, 
sont détachés. Le jour où je le vis, il portait 
un surtout de couleur olive, un pantalon noir 
et un gilet noir; son chapeau à larges bords 
était penché sur le côté droit de sa téte, et il 
tenait dans ses deux mains la main de son (lis, 
assis près de lui, et qu'il caressait avec une 
affection paternelle. 

Tels étaient les principaux athlètes sur les- 
quels reposait le salut de l'armée réformatrice, 
et pourtant la victoire n'était rien moins qu'as- 
surée. L'armée conservatrice, à laquelle s'était 
ralliée la queue de lord Stanley, offrait en effet 
un aspect non moins imposant sous le rapport 
du talent et du nombre. Les chefs de ce parti 
étaient sir Charles Wetherell , dont j'ai parlé; 
M. Shaw, l'ennemi juré d'O'connell, et le seul 
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irlandais tory qui représente avec quelque éclat 
le parti orangiste ou protestant ; M. Praed, le 
plus terrible épilogueur (le toute la chambre; 
sir Henri Hardînge, qui a perdu un bras dans 
les guerres delà Péninsule, et qui aurait vingt 
duels par séance, si la chambre n'intervenait 
dans ses querelles , et n'exigeait de lui et de 
l'adversaire qu'il provoque une rétractation 
formelle; enfin, le plus fameux de tous, le cé- 
lèbre sir Robert Peel. Sir Robert est un homme 
qui approche de la cinquantaine; sa santé est 
vigoureuse, il a le teint blanc, les cheveux 
rouges, la figure ronde et la physionomie agréa- 
ble. Il règne dans son costume une élégance 
qui, sans être ridicule, paraît trop fashionable 
pour un homme politique : il porte générale- 
ment un habit vert, un gilet de couleur claire, 
un pantalon foncé, et une énorme chaîne d'or 
se balance sur son gilet. Sir Robert était alors 
d'autant plus redoutable, qu'il brûlait de ven- 
ger un affront bien pénible h son amour-pro- 
pre : je veux parler du cri de réprobation qui 
s'éleva de tous les cotés de la chambre, lors- 
que, sous son ministère, le marquis de Lou- 
donderry fut nommé ambassadeur près de la 
cour de Russie. On sait en effet que le noble 
marquis avait déclaré que les Polonais étaient 
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des rebelles qui méritaient toute la colère de 
l'autocrate; et que sir Robert, ayant cherché à 
justifier des paroles aussi cruelles, perdit sa 
présence d'esprit pour la première fois de sa vie 
parlementaire. 

La lutte commença. Lord Althorp, dans un 
discours plein de sens et de raison, exposa à 
la chambre l'utilité de la mesure dont il se 
constituait le défenseur. Lord Althorp parle 
bien et avec un certain air de franchise qui 
prévient en sa faveur. Sa parole est grave, il 
ne vise point à l'effet; on voit que la bonté de 
sa cause lui suffit, et qu'il lient moins à faire 
parler de lui dans les journaux qu'à faire son 
devoir. Comme orateur, il n'a point de quali- 
tés brillantes, mais son esprit droit et la con- 
sidération dont il jouit, sous le rapport de 
l'honnêteté et du bon sens, le font écouter 
avec respect. Son discours dura plus d'une 
heure et fut salué par de nombreux applau- 
dissements. 

Alors sir Robert Peel se leva pour lui ré- 
pondre. A sa vue, tous les murmures s'apai- 
sèrent, et il se Gt dans la salle un silence 
solennel. Son début ne répondit point à mon 
attente; les phrases découlaient avec une 
grande abondance de ses lèvres , mais ces 
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phrases, pour la plupart insignifiantes, étaient 
prononcées d'un ton lent et peu animé. Il 
parla ainsi pendant plus d'un quart d'heure; 
puis il commença à battre la mesure en frap- 
pant sur la boite du président. Alors, s'échauf- 
fant peu à peu, il déploya toute la souplesse 
de son admirable talent, et aborda la question 
sur toutes ses faces ; aucun point ne resta saus 
réponse. Mais, semblable au général d'armée 
qui porte ses forces sur les lignes qu'il sait 
sans défense et fond sur elles avec impétuo- 
sité, tandis qu'il occupe le gros de l'armée en- 
nemie par de légères escarmouches, quand 
sir Robert voyait une position inexpugnable, 
il combattait les arguments de ses adversaires 
par ses sarcasmes , des saillies piquantes et 
pleines de verve; puis, ramenant par une 
transition habile la question sur un terrain 
où les libéraux étaient faibles, it les attaquait 
à son tour, les poursuivait l'épée dans les 
reins, et les frappait avec force. Il y avait 
dans sa physionomie , dans son maintien , je 
ne sais quoi de si candide et de si simple , 
qu'on aurait été tenté de le croire sur parole. 
Sa modération ne l'abandonnait jamais , ses 
manières étaient toujours calmes et gracieu- 
ses, son éloctition nette, quoique rapide. Je 
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crus pourtant remarquer qu'il cherchait moins 
à convaincre qu'à effrayer, fl peignait en effet 
les résultats de la mesure proposée par les 
libéraux sous les couleurs les plus sombres; 
il ne voyait dans l'avenir qu'anarchie, désor- 
dre, une ambition sans frein, des passions 
déchaînées ; il disait que l'adoption du bïll 
proposé portait un coup funeste a la vieille 
constitution anglaise, sous l'égide de laquelle 
la patrie avait vu une longue suite de jours 
prospères; puis, au milieu de ces alarmes, et 
contrairement à l'usage , qui veut qu'on s'a- 
dresse au speaker, il se tournait vers l'armée 
dont il dirigeait les mouvements , comme s'il 
eut voulu lui donner le signal des applaudis- 
sements , qui éclataient alors avec une vio- 
lence sans égale. Ce discours, qui fut écoute 
avec un silence presque religieux, dura une 
heure et demie ; après quoi sir Robert s'assit, 
fut salué de nouveau d'un tonnerre d'applau- 
dissements et de bravos, et un membre du 
parti libéral eut la parole. 

« Messieurs, 
'> L'éloquent discours que nous venons d'en- 
tendre , bien qu'ayant duré une heure et de- 
mie, peut se résumer ainsi : la mesure pro- 
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posée par les minisires est préjudiciable aux 
intérêts des classes patriciennes, donc elle est 
mauvaise ! Sans vouloir approfondir jusqu'à 
quel point sont fondées les craintes de l'hono- 
rable baronnet, je me bornerai à mettre en 
présence le chiffre des personnes auxquelles 
cette mesure peut nuire, et le chiffre des per- 
sonnes auxquelles la même mesure doit infail- 
liblement profiter. Pour cet objet, je diviserai 
en deux classes bien distinctes la population 
de la Grande-Bretagne , que des calculs ré- 
cents portent a vingt millions : l'une de ces 
classes, qui sera celle à qui les effets du bïll 
pourront être préjudiciables, sera de huit cent 
mille, chiffre dont personne ne contestera 
l'exagération, mais que je laisse ainsi, pour 
montrer à nos adversaires combien sont in- 
justes leurs préventions. Conséquemment le 
chiffre de la classe à laquelle le Mil sera pro- 
fitable sera de dix-neuf millions deux cent 
mille, lesquels dix-neuf millions deux cent 
mille, ajoutés aux huit cent mille, formeront 
un total de vingt millions, somme égale à la 
population anglaise, n 

Celui qui parlait ainsi avait l'encolure d'un 
bœuf, une tète énorme , un large visage , et 



— 1Ô7 - 

battait la mesure en se frappant la main avec 
un gros rouleau de papier qu'il tirait à chaque 
instant de son chapeau. 

— C'est le célèbre Hume , me dit O'brien , 
l'homme le plus opiniâtre et l'arithméticien le 
plus déterminé du royaume-uni. Laissant aux 
autres les métaphores, l'ironie, la catachrèse, 
l'hyperbole, et toutes les autres fioritures de 
la rhétorique, il ne parle que par chiffres; 
l'addition, la soustraction, la multiplication, 
la division, le calcul décimal, la régie de trois, 
voilà les figures qu'il affectionne. Ce qui me 
surprend, c'est qu'ayant divisé la population 
anglaise en deux classes , il n'élève point le 
chiffre de la classe patricienne à sa deuxième 
puissance, pour avoir le plaisir d'en extraire 
la racine carrée. C'est un honnête homme, il 
est consciencieux, et les années n'ont point 
calmé son impétuosité et sa vigueur. Son éner- 
gie est encore telle, que lors des dernières 
élections, se trouvant en arrière de plus de 
cinq cents voix, grâce à ses ennemis politiques 
qui, voulant l'exclure du parlement, étaient 
parvenus h détacher de son parti un grand 
nombre de ses partisans, il fit mettre des che- 
vaux de poste à sa voiture, courut dans tous 
les coins de l'Angleterre où étaient ses amis, 
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harangua les uns, s'entendit avec les autres, 
voyagea la nuit, et parvint, après huit jours 
de fatigues cl de veilles, à les rallier sous son 
drapeau. 

u le me résume, s'écria en cet instant l'ora- 
teur d'une voix forte, qui mit un terme à no- 
tre conversation ; j'ai prouvé que s'il y avait 
préjudice dans la mesure proposée, ce préju- 
dice ne frapperait que huit cent mille indivi- 
dus ; j'ai prouvé également que les effets de ce 
bill seront profi tables à dix-neuf millions deux 
cent mille de nos frères el de nos compatriotes. 
Ces calculs sont trop positifs, ils parlent trop 
clairement d'eux-mêmes, pour qu'il y ait le 
moindre doute dans mon esprit; je vote en 
faveur du bill proposé. » 

Applaudissements. 

A M. Hume succéda un autre membre que 
je n'avais point remarqué, et dont la ligure, 
le nez, ta bouche et les yeux, étaient entière- 
ment ensevelis sous une énorme paire de mous- 
taches et de favoris. L'orateur, que James me 
dit être le colonel Sibtborp, représentant du 
comte de Lincoln, et l'un des coryphées du 
parti tory, auquel il tient moins pourtant qu'à 
ses prodigieuses moustaches elà ses favoris, 
gesticulait comme un exorcisé sur lequel on 
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jetterait de l'eau bénite. Sa voix ressemblait 
au mugissement du taureau, et souvent il s'ar- 
rêtait court au milieu de ses périodes, pour 
jeter un coup d'oeil sur le rouleau de papier 
qu'il tenait à la main ; enfin, après une longue 
philippique contre les ministres, il termina en 
les comparant à des chevaux poussifs, et en 
s'écriant : 

— Quelles mines! quelles physionomies, 
bon Dieu! quels visages sinistres ! 

— Bravo ! bravo ! 

— Je suis de l'avis de l'honorable membre, 
s'écria O'connell, au milieu des rires bruyants 
qui venaient de susciter dans l'assemblée la 
Qn de cet étrange discours ; mais quand on 
est aussi occupé que le sont les ministres, il 
est bien permis de n'avoir pas le teint aussi 
frais et les moustaches et les favoris aussi bien 
peignés que ceux du galant et valeureux co- 
lonel. 

A ces mots, tous les regards se portèrent 
sur la figure barbue du colonel, et de grands 
éclals de rire partirent de tous les côtés de la 
salle. 

Sir Francis Burdett, le représentant de West- 
minster, succéda au colonel. Sir Francis est 
un homme de soixante-cinq ans, il est grand, 
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maigre, sa tétecstpetitc, son nez pointu, sa voix 
aigre et perçante. A voir son costume, on dirait 
un dandy de l'empire. Ses bottes à revers sont 
toujours brillantes, et le haut de sa jambe est 
pince dansune culotte de casimir blanc; son frac 
bleu, d'où sortent, à la ceinture, deux ou trois 
pouces d'un gilet blanc, est boutonné jusqu'au 
menton. Sir Francis, dont la parole est re- 
marquable par une grande simplicité, ne jouit 
plus de la réputation brillante qu'il s'était ac- 
quise parmi les libéraux, aux dépens d'une 
bonne partie de sa fortune et de son crédit. 
L'on assure que le baronnet ne lit plus habi- 
tuellement que le Standard, le plus tory de 
tous les journaux. On aurait tort, néanmoins, 
d'en conclure que le vieux libéral ait changé 
d'opinion. Sir Francis est aujourd'hui ce qu'il 
était autrefois : c'est la faute du temps où nous 
vivons et non la sienne. Dans ces dernières 
années, effectivement, la marche du progrès 
a été si rapide, que l'effet des mesures dont sir 
Francis se constituait autrefois le défenseur, ne 
pourrait plus satisfaire aux besoins de l'époque. 

Après sir Francis Burdett, un gros homme 
tout court, à la figure rayonnante de santé, à 
la téte blanche, que James me dit être sir 
Robert Inglîs, prit la parole. Sir Inglis était la 
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contre-marque du colonel Sibthorp. Dans un 
discours lugubre prononcé d'une voix traî- 
nante, il parla de l'enfer, du diable, et du ris- 
que que couraient les libéraux de faire con- 
naissance avec Lucifer, s'ils ne retiraient le 
bill en discussion ; et termina son oraison 
funèbre en demandant pardon à ses adver- 
saires du triste sort qu'il venait de leur pré- 
dire. 

— Je remercie l'honorable membre de l'in- 
térêt qu'il prend au salut de nos âmes, s'écria 
aussitôt le grand agitateur, en prenant le ton 
pleurnicheur de sir Robert Inglis. Je suis tout 
attendri, tout ému, je pleure : mais je dois 
dire que c'est moins la perspective du sort qui 
nous est réservé qui m'attriste, que l'accent 
lugubre avec lequel l'honorable membre vient 
de nous parler. 

A cette saillie, de grands éclats de rire par- 
tirent de tons les bancs, et tous les regards se 
portèrent sur sir Robert Inglis; mais lorsque 
le speaker, après s'être tourné vers !e banc des 
ministres, eut dit avec une intention marquée : 
•i Monsieur le ministre de l'intérieur ! » ces 
rires cessèrent et firent place à un profond 
silence. 

Lord John Russel est petit et maigre; ses 
2 13 



cheveux bruns, colles sur son front, font res- 
sortir la pâleur de son visage, dont les traits 
sont Ircs-prononccs. On ne trouve dans lord 
Russel aucune de ces qualités brillantes qui 
distinguent les grands orateurs. Son attitude 
est fixe, et sa voix psalmodiante ressemble as- 
sez à celle d'un bon curé de campagne prê- 
chant un sermon. En revanche, lord Russel est 
doué d'un esprit juste et droit, et possède une 
puissance d'argumentation qui fait le déses- 
poir de ses adversaires. Son langage est sim- 
ple, et ses phrases sont toujours claires et cor- 
rectes. Son discours fut souvent interrompu 
par les applaudissements des radicaux et les 
murmures des torys. 

Dès qu'il se fut assis, lord Stanley, le meil- 
leur orateur du parti conservateur pour la ré- 
plique, se leva pour lui répondre. La satyre, le 
sarcasme, sont des armes maniées avec une 
grande habileté par lord Stanley; son organe 
est naturellement clair et doux , et ses gestes 
sont pleins de dignité. Sa parole était pourtant 
vive et mordante; il accusait les ministres avec 
violence de favoriser le papisme , ét , s'aban- 
donnant à sa fougue, il lançait contre eux des 
provocations acerbes ; puis jetait à chaque 
instant un regard de dédain sur O'connell , 
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qui , négligemment renversé sur son siège , 
étalait ses longues jambes croisées l'une sur 
l'autre, et le regardait d'un air insouciant. 

« M. O'connell! » s'écria le président dès que 
lord Stanley eut cesser de parler ; et au nom 
du grand agitateur il se Ht un silence solennel 
dans la salle. Alors O'connell n'avait plus à 
combattre les préventions qui s'accumulent 
sur un homme qui n'a ni naissance, ni riches- 
ses; ces obstacles, il les avait brisés tous. II 
était à l'apogée de sa gloire , le pouvoir re- 
cherchait son appui, l'idée de sa puissance 
semblait lui donner une énergie nouvelle. Sa 
parole ne suffisait pas à la rapidité de ses pen- 
sées ; ses phrases restaient inachevées, il dé- 
daignait de les compléter dès que ses auditeurs 
pouvaient le comprendre. Jamais il ne s'était 
montre plus grand orateur! jamais sa voix 
n'avait peint sous des couleurs plus fortes les 
infortunes de l'Irlande ! Il fallait l'entendre 
rappeler tout ce qu'avait coûté de sang et de 
larmes l'intolérance anglicane, déverser contre 
les ministres de cette religion les flots de son 
éloquence accusatrice, puis lutter corps à corps 
avec les torys, dont les cris furieux l'inter- 
rompaient à chaque instant. Son discours dura 
une heure sans que rien annonçât en lui la 
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plus légère fatigue ; puis , lorsqu'il termina 
son discours, il rassembla toutes ses forces, et 
jetant un regard de colère sur tes bancs où 
étaient assis ses adversaires, il s'écria d'une 
voix retentissante : « Je ne menace pas, Mes- 
» sieurs, mais enfin si ce cri de : justice pour 
» l'Irlande ! que je répète depuis vingt-cinq 
m ans , devait mourir ici comme un bruit sans 
» écho , je le trouverais', cet écho, dans les 
» montagnes de ma patrie. Je ne menace pas, 
» répéta-t-il ; mais si cette race infernale et 
» furieuse qui a juré haine à l'Irlande parve- 
11 naît à ressaisir le pouvoir... Mais, non ! elle 
» n'y parviendra point ! Irlandais, j'en atteste 
» tout ce qui couve de vengeance dans vos 
» cœurs et tout ce qui reste d'énergie dans vos 
« bras ! » Et à ces mois il. s'assit au milieu des 
acclamations de son parti et des frémissements 
de ses adversaires- 
Cinq ou six autres orateurs se levèrent pour 
et contre la question, mais au milieu des mar- 
ques de la plus vive impatience. Les deux ar- 
mées étaient lasses de combattre. On avait ef- 
fectivement parlé de tout ; on evaït remué les 
cieux, la terre et l'enfer; aussi les périodes 
les plus sonores , les arguments les plus con- 
cluants paraissaient-ils froids et sans vigueur. 
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Ans saillies les plus fines, aux sarcasmes les 
plus mordants, on ne répondait plus que par 
ces mots : « La clôture ! aux voix ! » Chacun 
des honorables membres, les meneurs des deux 
camps eux-mêmes, rompus, brises, brûlaient 
du désir de quitter le champ de bataille. Enfin 
un huissier parut dans notre galerie et nous 
fit sortir. Le moment suprême de dire aye ou 
nay était venu ; la présence de l'huissier dans 
la galerie avait pour but de faire respecter la 
loi, qui veut qu'il n'y ait de présents aux votes 
de la chambre que les législateurs eux-mêmes. 
Nous sortîmes ; mais curieux de connaître le 
dénoument du drame auquel nous venions 
d'assister, nous demeurâmes aux portes inté- 
rieures. Bientôt des applaudissements fréné- 
tiques, des hourras furieux parvinrent à nos 
oreilles, et les portes s'étant ouvertes de nou- 
veau, bous vîmes les whigs et les radicaux 
agitant leurs mouchoirs en signe de victoire. 
Les ayes l'avaient effectivement emporté sur 
les nays à une faible majorité. Sir Robert Peel 
et sont parti étaient battus. 
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On se rappelle que, lors du voyage que 
j'avais fait de Brighton à Londres avec 
O'brien, la diligence s'était arrêtée à la porte 
d'une taverne ; et qu'ayant questionne une 
personne de la foule, on nous avait dît que le 
coroner et le jury étaient assemblés dans une 
chambre, où ils faisaient une enquête sur les 
causes de la mort d'un inconnu ; que cet in- 
connu était allé demander l'hospitalité au pro- 
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prictaire d'un château voisin, nommé O'don- 
dald, et qu'il avait été trouvé mort le lendemain 
dans son lit. Cette affaire ayant été publiée dans 
les journaux, un homme s'était présenté dans 
le village quelques jours après l'événement, 
et les magistrats ayant ordonné l'exhumation 
du corps, cet homme avait reconnu son frère, 
riche joaillier de Londres, et possesseur, à 
l'époque de sa mort, de sommes considéra- 
bles. Ces sommes n'ayant pas été retrouvées 
sur le cadavre, il en était résulté de graves 
soupçons contre O'dondald, qui ne jouissait 
pas, ainsi que je l'ai dit, d'une excellente répu- 
tation ; et ces soupçons ayant pris une certaine 
consistance, les magistrats avaient commencé 
des poursuites contre lui. Néanmoins, cette 
cause avait paru si obscure et si équivoque 
aux magistrats eux-mêmes, qu'ils avaient eu 
l'intention de retirer l'acte d'accusation lancé 
contre O'dondald, afin de pouvoir le remettre 
en cause lorsque de nouvelles preuves vien- 
draient militer contre lui* ; mais cette propo- 
sition ayant été repoussée par le grand jury, 
l'on avait donné suite au procès. 

* En France comme en Angleterre, un Teritict <tc 
non culpabilité rendu nar un jury, éteint- (outc espèce 
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Celte affaire eut lieu quelques jours après 
le procès de sir Robert. La position de l'ac- 
cusé, le voile épais qui enveloppait cette mort 
survenue d'une manière subite et dans des cir- 
constances aussi extraordinaires, excitaient au 
dernier point la curiosité. Je résolus d'assister 
aux débals; et le jour où ils s'ouvrirent, je 
me rendis au tribunal d'Old-Bayley, qui con- 
naît de toutes les affaires criminelles. 

La salle où se tiennent les assises d'Old-Bay- 
ley est vaste ; il y règne beaucoup de propreté 
et même une certaine élégance. Au-dessus de 
la barre destinée aux prisonniers ot de celle 
où se tiennent les témoins, se trouve une glace 
pour réfléchir un jour plus clair sur les traits 
du visage de ceux que va interroger la loi. La 
première affaire que l'on plaida ne manquait 
pas d'intérêt. C'était un vieillard qui, après 
quarante ans de mariage, avait essayé de poi- 
gnarder sa femme dans son lit, et lui avait 
fait plusieurs blessures graves; elle se portail 
accusatrice, et le crime était évident. Le mari 
se renfermait dans une dénégation pure et 

de poursuite. La loi ne peut plus frapper l'accusé, 
alors même que son crime viendrait à être prouvé. 
Mais par le retrait tic l'acte d'accusation, on peut 
plus tard le remettre en cause et sévir contre lui. 
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simple qui agravait sa situation. Quand la 
vieille femme, qui était dévote, entendit son 
mari nier si résolument et à plusieurs reprises 
le crime qu'il avait commis, elle s'approcha 
de la grille de fer qui sépare les accusés des 
juges et des avocats ; et du ton le pins pathé- 
tique, elle reprocha h son mari de la faire 
passer pour une menteuse ; puis se tournant 
vers les jurés, elle les pria de ne point le con- 
damner, en disant qu'il était fou. Alors l'assas- 
sin et la victime étendirent leurs vieux bras 
décharnés, leurs visages rides se rapprochè- 
rent, et dans une étreinte convt.lsïve, ils ou- 
blièrent leur misère mutuelle. 

— Vous croyez que votre mari est fou ? de- 
manda le juge, qui paraissait vivement ému. 

— Ouï, mylord, dit alors un voisin, le pau- 
vre John est fou; c'est la vérité. 

— Non, non ! s'écria le vieillard en pleu- 
rant, je ne suis pas fou, je mérite la mort, 
messieurs les jurés ; je vous répèle que je ne 
suis pas fou ; j'ai eu de mauvaises pensées, j'ai 
voulu la tuer. 

Le président résuma les débats, et après une 
courte délibération déclara que le malheureux 
John était atteint de folie lorsqu'il avait com- 
mis le crime. Le juge prononça aussitôt la sen- 



tence, et condamna John à passer le reste de 
ses jours à l'hospice des fous de Bedlam. A 
ces mois, le malheureux se tourna vers sa 
femme, et l'embrassant une dernière fois, lui 
demanda d'une voix pleine d'émotion si elle 
viendrait le voir. 

— Oui, lui dit sa femme en pleurant, j'irai, 
mon pauvre John. 

Quand les gardes l'eurent emmené, l'on in- 
troduisit O'dondald. C'était, un homme d'une 
cinquantaine d'années, à la lète presque blan- 
che, aux yeux noirs et ombragés de cils touf- 
fus, au front soucieux et couvert de rides, à 
la physionomie dure et dédaigneuse. A sa vue, 
je ne pus me défendre d'une certaine préven- 
tion contre lui. Rien pourtant dans son main- 
lien ni dans ses gestes n'indiquait qu'il fût 
coupable. Il fit une légère inclination de tète 
aux jurés, promena des regards assurés sur 
les assistants, et attendit, les bras croisés, le 
commencement du drame dont il était le prin- 
cipal acteur. 

Mes yeux le quittèrent un instant pour se 
reporter sur l'avocat de la couronne, qui ve- 
nait de se lever et qui demandait à la cour la 
remise de la cause à la session suivante, parce 
que, disait-il, l'enquête n'était pas complète. 



Ces paroles, qui indiquaient combien l'organe 
du ministère public avait peu de confiance 
dans les moyens sur lesquels reposait l'accu- 
sation , ne laissèrent aucun doute sur l'issue 
de ce procès ; amis, ennemis, tous prévirent 
que la cause d'O'dondald était gagnée. Une 
seule crainte agitait maintenant les esprits , 
c'était que la cour ne consentit à la remise de- 
mandée ; mais le défenseur de l'accusé se leva 
et répondit que la remise demandée par l'avo- 
cat de la couronne ne serait pas juste. « Le 
crime dont vous nous accusez, ajouta-t-il, n'est 
pas dénature à permettre que mon client puisse 
obtenir sa liberté sous caution. Vous lui infli- 
geriez dans tout état de cause une punition 
cruelle. D'ailleurs, c'est vous qui nous avez 
attaqué ; vous avez dû réunir une somme de 
preuves suffisante pour soutenir votre accusa- 
tion ; sinon, vous êtes coupable envers nous 
de nous avoir attaqué légèrement. » 

Ces raisons furent accueillies par les juges; 
après une courte délibération, la cour déclara, 
a la satisfaction de tous les amis d'O'dondald 
et de l'accusé lui-même, qu'on viderait la cause 
séance limante. Alors le greffier lut l'acte d'ac- 
cusation, qui n'était qu'une répétition détail- 
lée de la conversation que j'avais entendue; et 
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aussitôt le juge, conformément à l'usage adopte 
dans ces circonstances par la jurisprudence 
anglaise, adressa la question suivante à l'ac- 
cusé : 

— Ètes-vous coupable ou non coupable? 

— Non coupable, répondit O'dondald d'une 
voîx ferme et sans la plus légère émotion. 

Le premier témoin s'avança ; c'était le frère 
du défunt. H déclara que le mort était un riebe 
joaillier de Londres qui avait des relations 
très-étendues avec l'Allemagne et la Hollande, 
où il était allé plusieurs fois ; que quinze jours 
avant sa mort il avait quitté Londres afin de 
faire sa tournée, son intention étant de s'ar- 
rêter à Chalam à son retour, pour y conférer 
avec un négociant hollandais avec lequel il 
devait traiter d'affaires considérables ; que 
cette entrevue avait eu lieu ; que l'aubergiste 
chez lequel les deux marchands s'étaient arrê- 
tés pouvait confirmer ce fait, et affirmer en 
outre que le défunt avait en sa possession une 
grande quantité de diamants, d'or monnaye , 
de billets de banque et de lettres de change ; 
et qu'enfin il avait passé la nuit chez l'accusé, 
où le lendemain on l'avait trouvé mort et dé- 
pouillé des sommes énormes que le malin en- 
core on lui avait vues dans les mains. 
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Le second témoin était un médecin; ii dé- 
clara avoir visité le cadavre. 

— Croyez-vous, dit le juge, qu'il y ait des 
poisons qui ne laissent aucune trace après 
eux? 

— Oui, mylord, les chimistes ont découvert 
un poison subtil dont l'action suspend tout à 
coup la circulation du sang et produit une 
mort instantanée, et dont on ne peut découvrir 
la moindre trace. 

— Veuillez examiner ce bouchon de cristal 
que l'on a trouvé dans une chambre où a cou- 
ché le voyageur. 

À cette question , mes yeux , attachés sur 
O'dondald, virent son visage pâlir et ses lèvres 
trembler; mais cette émotion ne dura qu'une 
seconde. 

— Mylord, répondit le témoin, ce bouchon 
de cristal est celui d'un flacon de manufacture 
étrangère ; je n'y découvre aucune odeur, rien 
qui m'indique l'usage auquel il était destiné. 
Je dois dire pourtant, dans l'intérêt de la vé- 
rité, que les chimistes allemands se servent de 
pareils bouchons pour renfermer les liquides 
et les essences dont ils craignent la volatilisa- 
tion. 

Le troisième témoin était le domestique 
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d'O'dondald; il déclara qu'il couchait dans une 
chambre séparée du principal corps de logis , 
que la chambre à coucher de son maître était 
située à l'une des extrémités de la maison, et 
que la chambre de la servante donnait dans 
celle où était mort le voyageur. 

La déposition du quatrième témoin ne parut 
pas plus concluante que les précédentes. Il 
dit qu'en passant à trois heures du malin de- 
vant la maison d'O'dondald il avait vu dans la 
chambre du voyageur une lumière, et qu'é- 
tonné de cette circonstance il s'était arrêté 
quelques instants ; qu'alors l'ombre d'un objet 
de grande dimension, dont il ne pouvait défi- 
nir la forme, bien qu'il crut que c'était un 
paravent ou une porte, avait intercepté pen- 
dant quelques moments la lumière; que l'in- 
stant d'après deux ombres d'hommes on de 
femmes s'étaient dirigées vers l'extrémité de 
la chambre occupée par la gouvernante, et 
que quelques minutes après tout était rentré 
dans l'obscurité. 

Restait le témoignage de la servante; mais 
l'avocat général déclara aux jurés qu'il avait 
été impossible de se le procurer, attendu que 
celte femme avait quitté la maison d'O'dondald 
le lendemain de l'événement, sans qu'il fui 



possible de découvrir !e lieu où elle était allée. 

Telles étaient les charges sur lesquelles re- 
posait l'accusation. La plus grave, comme on 
le voit, se bornait h de simples conjectures, 
et ne pouvait, conséquemment, entraîner la 
condamnation de l'accusé. L'accusation, sur la 
proposition qu'en fit lui -même le lord-juge, fut 
donc abandonnée ; et déjà les jurés, sans von- 
loir entrer dans leur salle de délibération, se 
groupaient ensemble et s'apprêtaient à rendre 
un verdict de non culpabilité, quand O'don- 
dald qui, à part le petit mouvement d'inquié- 
tude que j'avais remarque sur ses traits lorsque 
le lord-juge avait parlé du bouchon de cristal , 
avait montré un calme et une fermeté extra- 
ordinaires, demanda à la cour la permission 
d'adresser quelques paroles aux jurés. Celte 
permission lui fut longtemps refusée par le lord- 
juge qui lui répondit que, dans son intérêt, il 
l'engageait à garder le silence, puisque tout 
semblait maintenant militer en sa faveur; ce- 
pendant ses instances devenant à chaque in- 
stant plus vives, le lord-juge se rendit à sa 
prière et lui accorda la permission qu'il de- 
mandait. Alors O'dondald prenant un main- 
tien calme, commença le discours suivant, 
d'une voix pleine d'assurance et de dignité : 
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« Messieurs les jurés, 

« J'ai été accuse d'un crime odieux ; des 
soupçons donl la pensée seule révolie mon âme 
et la remplit d'horreur, ont plane sur ma téte, 
et y planeraient encore après que vous m'au- 
riez absous si je ne répondais point aux charges 
cruelles que l'on a dirigées contre moi. Eh 
bien ! j'éclaircirai tous les doutes, rien d'ob- 
scur ni d'équivoque n'existera dans cette cause 
après que vous m'aurez entendu. 

» On vous a dit que l'homme qui est mort 
dans ma maison avait en sa possession des som- 
mes immenses. En admettant que cette asser- 
tion fut vraie, qui prouvera que cet homme 
avait ces sommes en arrivant chez moi? Qui 
vous dira qu'il n'a pas été volé en route? Le 
lendemain de la mort de cet homme, ne suis-je 
pas allé moi-même déclarer aux magistrats le 
funeste événement qui venait d'avoir lieu? N'a- 
t-on pas fait les perquisitions les plus minu- 
tieuses? Et qu'a-t-on trouvé? 

» Un second témoin a prétendu que cet 
homme pouvait avoir succombé sous l'influence 
d'un poison subtil, et que le bouchon de cris- 
tal qui a été trouvé dans la chambre du mort 
appartient à une espèce de flacon donl les chi- 



mistes allemands font un grand usage pour 
leurs essences volatiles. Messieurs, les recher- 
ches qui ont été faites pour découvrir ee poison 
et le flacon ont été infructueuses, comme celles 
qui ont eu pour but de découvrir les billets de 
banque et l'or que l'on dit avoir été possédés 
par le voyageur. Mais alors que cette fiole au- 
rait été trouvée , pourquoi m'attribuerait-on 
l'emploi de ces substances vénéneuses? Où 
en aurais-je appris le nom et l'usage? Où me 
les serais-je procurées, moi qui n'ai jamais mis 
le pied en Allemagne? 

» Un troisième témoin a dit qu'il avait vu de 
la lumière dans la chambre du voyageur. Ce 
fait est vrai, c'est moi qui me trouvant indis- 
posé me suis levé pour appeler ma servante, 
à qui j'ai dit d'allumer du feu. Voilà ce qui 
explique l'apparition et la disparution desom- 
bres qui ont frappé le témoin. Quant à l'ob- 
jet de grande dimension dont l'ombre s'est 
place entre la lumière et la fenêtre de ma- 
nière à ne laisser parvenir jusqu'à lui qu'une 
portion très- faible de la clarté, rien de tel 
n'a existé et n'a pu exister, attendu qu'il n'y 
a pas un seul paravent dans la maison, et qu'à 
part un lit, quelques chaises et une table, 
la chambre où est mort le voyageur était ab- 
9 14. 
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solument vide comme je m'offre de le prou- 
ver. 

» II me reste maintenant, messieurs, h vous 
demander d'interroger un dernier témoin, dont 
le témoignage détruira, je l'espère, l'impres- 
sion fâcheuse que cet événement malheureux 
a laissé contre moi, et ne laissera plus aucun 
doute dans vos esprits sur ma non culpabilité. 
Je veux parler de la servante dont on a vaine- 
ment cherché la retraite, et qui se présentera 
devant vous quand vous le voudrez. C'est moi 
qui ai voulu qu'elle ne parut point au procès, 
et qui ai prié mon avocatde la recueillir. Vous 
me demanderez sans doute pourquoi j'ai pris 
cette précaution? Je vous répondrai que j'ai 
des ennemis cruels qui s'acharnent à ma perte, 
et que j'ai craint que l'esprit faible de ma ser- 
vante ne fut exposéà leurs séductions. Tel est, 
messieurs, le motif unique pour lequel je n'ai 
pas voulu qu'elle se présentât devant vous ; 
mais aujourd'hui que ce motif n'existe plus, 
elle parlera, et vous conQrmera la vérité de 
tout ce que je viens d'avancer. " 

Ce discours, prononcé avec beaucoup de cal- 
me et de simplicité, détruisit les soupçons des 
personnes les moins bien disposées; toutes cru- 
rent à l'innocence d'O'dondald. Il y eut une sus- 
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pension d'un quart d'heure; puis l'avocat re- 
parut suivi de la servante qu'il était allé cher- 
cher. Cette femme, qui pouvait avoir une tren- 
taine d'années, n'avait rien d'agréable dans la 
figure. Interrogée par le lord-juge, elle répon- 
dit à toutes ses questions avec beaucoup de 
clarté et d'une manière conforme en tout point 
à ce que nous venions d'entendre. 

— Vous avez dit, lui demanda alors l'avocat 
général avec une sorte de négligence, que vo- 
ire maître s'étant trouvé indisposé, était allé 
dans la chambre où est mort le voyageur pour 
y prendre, dans une armoire sans doute, la mé- 
decine dont il avait besoin et pour vous ap- 
peler? 

— Oui, mylord, je l'ai dit. 

A cette réponse de la servante qui semblait 
faire croire qu'il y avait une armoire dans la 
chambre, un silence profond régna dans l'as- 
semblée. 

— Où fut déposé le médicament qu'il prit 
pour se soulager? demanda de nouveau l'avo- 
cat général. 

— Sur la table. 

— Où était placée la table? 

— Entre la cheminée et la fenêtre. 

— A gauche ou à droite? 
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— A gauche, mylord. 

— Et la chandelle? 

— Sur la table. 

— L'armoire ou la commode, d'où votre 
maître lira le médicament dont il avait besoin, 
resta sans doute ouverte pendant que votre 
maître faisait usage de la médecine dont il avait 
besoin? 

— Oui, mylord. 

— Combien de temps cette porte resta-t-elle 
ouverte ? 

Cette question demeura sans réponse ; la 
servante, qui venait de jeter un coup d'œilsur 
son maître et l'avait vu pile comme tin mort, 
ne put articuler une parole. 

— Répondez, s'écria d'une voix vibrante l'a- 
vocat- général, combien de temps cette porte 
resta-t-elle ouverte ? 

— Une minute. 

— La porte de cette armoire fait-elle du 
bruit en s'ouvrant ? 

— Aucun. 

— Vous en êtes sûre? 

— Oui, mylord. 

— Est-ce vous qui avez habituellement la 
clef de cette armoire ? 

— Non, mylord, je ne l'ouvre jamais. 
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— Qui donc en a la clef. 

— Mon maître. 

-L'interrogatoire fut suspendu. O'dondald, 
qui depuis quelques instants tremblait comme 
une feuille, venait de perdre connaissance. On 
le sortit dé l'audience, et des ordres spéciaux 
furent donnés pour qu'il ne communiquât qu'a- 
vec le médecin. L'impression que produisit cet 
événement futd'autant plus vive, que personne, 
l'avocat général excepté, n'avait attaché la 
moindre importance à la déposition du qua- 
trième témoin. La curiosité était excitée au der- 
nier point, et malgré une chaleur étouffante 
etunséjourde plus dequalre heures dans cette 
enceinte , personne ne songeait à quitter sa 
place, tant on désirait connaître le dénoùment 
de ce drame. 

Lutin, après quatre heures d'inquiétude et 
d'impatience, on ramena l'accusé à la barre , 
et la séance fut rouverte. La physionomie du 
malheureux trahissait une frayeur mortelle ; 
ses lèvres étaient pales et tremblantes, ses 
yeux fixes, et ses jambes fléchissaient sous 
lui. 

— J'ai encore quelques questions à vous 
faire, s'écria l'avocat général d'une voix solen- 
nelle et en s'adressant à la servante , parle?; 
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sans crainte et sans réserve; à qui appartient 
ce bouchon de cristal? 

— A mon maître. 

— Quand l'avez-vous aperçu pour la der- 
nière fois dans les mains de votre maître? 

— La nuit où le voyageur est mort. 

On vit alors entrer dans la salle un huissier 
suivi de deux shériffs, qui s'avancèrent vers la 
table où étaient les juges, et y déposèrent un 
plateau sur lequel se trouvaient un portefeuille, 
une montre, une cassette, des chaînes d'or et 
un flacon auquel s'adaptait d'une manière par- 
faite le bouchon de cristal. 

— Mylord, s'écria l'un des shériffs en s'a- 
dressant au lord-juge, conformément à vos or- 
dres, nous nous sommes transportés dans la 
maison de l'accusé, et nous avons abattu un 
pan de boiserie dans lequel était pratiquée 
une armoire secrète, où nous avons trouvé les 
objets qui sont sur ce plateau. 

Ces objets furent reconnus pour avoir ap- 
partenus au voyageur, et le flacon , examiné 
par les chimistes, contenait encore quelques 
restes d'un poison très subtil. Contre des 
charges aussi accablantes, O'dondald se ren- 
ferma dans un silence absolu. Il fut condamné 
à mort. Ainsi le malheureux, qui allait être 
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absous par le jury et les magistrats, fut lui- 
même l'auteur de sa propre condamnation, en 
appelant un témoin à décharge, dont le témoi- 
gnage prouva le crime.' Un esprit fort avec 
lequel j'avais longuement causé pendant les 
débals de cet étrange procès, me dit , en sor- 
tant, qu'il commençait a croire que la Provi- 
dence s'occupait quelquefois des hommes et 
des affaires de ce monde. 



TIII 



L'intérêt que m'avait inspiré le malheureux 
fou que j'avais vu juger avant l'affaire d'O'don- 
dald, me donna l'envie d'aller lui faire une 
visite à Bethlem. James s'étant procuré unbil- 
let d'admission, nous nous acheminâmes un 
matin vers les champs de Saint-Georges , où 
cet hospice est situe. Lorsque la porte nous 
fut ouverte , nous entrâmes dans un vestibule 
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où nous vîmes deux statues, dont l'une repré- 
sente la folie furieuse, et i'aulre la folie mé- 
lancolique. Alors un homme qu'à son accent 
je pris pour un Irlandais , nous demanda si 
nous voulions qu'il nous servit de guide. Tom 
Wilson était effectivement un enfant de la 
verte Érine; il avait des épaules larges, un 
front découvert , et je ne sais quelle inquié- 
tude dans les yeux , que je cherchais vaine- 
ment à m'expliqiier. 

7— Je puis me vanter de connaître les habi- 
tants de ce lieu aussi bien que personne, nous 
dit-il, attendu qu'il y a vingt bonnes années 
que je demeure dans cette maison. 

— Ce pauvre diable est fou , nous dit alors 
un gardien, la religion lui a tourne la téte. 

— Fou! Qu'est-ce que vous dites donc là, 
maître John, reprit avec une extrême vivacité 
le malheureux Tom; puis s'adressant a James : 
ils ne veulent pourtant pas croire que je suis 
le fils du Père éternel, que je suis Jésus- 
Christ. 

— Ils ont tort, lui répondit James qui ne 
voyait aucune utilité de lutter contre sa manie. 

— Là , vous voyez , maître John , que le 
gentleman m'a reconnu, s'écria le pauvre fou 
avec joie. 

2 15 
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— Vous pouvez aller avec lui, nous dit le 
gardien, il n'y a aucun danger; dans un instant 
j'iraiv ons rejoindre. 

Le premier cabanon que nous visitâmes était 
occupé par un vieux juge qui avait la manie 
de vouloir envoyer tout le monde à la potence. 
C'était un homme sec, de haute taille, mince, 
pâle, aux lèvres pincées, au nez long, aux 
yeux noirs et enfonces dans leur orbite; il por- 
tait un habit noir, un pantalon noir, une cra- 
vate blanche. Quand nous le vîmes, il se pro- 
menait les bras croisés, l'air pensif, et laissait 
à chaque pas tomber ces mots : « Je condamne, 
je condamne ! » 

— Jésus-Christ, s'écria-t-il en nous voyant 
venir accompagnés du pauvre Tom , que me 
veulent ces gentilshommes ? 

— Ne craignez rien, lui répondit Tom qui 
parlait comme un homme raisonnable toutes 
les fois qu'on ne mettait pas sa divinité en 
doute, ce sont des amis. 

— L'affaire est grave, très-grave, messieurs 
les jurés, reprit le juge d'une voix solennelle; 
elle exigera de vous de mûres réflexions ; les 
devoirs que vous allez remplir sont d'une haute 
importance. 

— Le pauvre diable nous prend pour des 
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jurés, nous dit. Tom en secouant la lète d'un air 
mélancolique, il n'a pas la téte à lui. 

Tom prononça ces paroles à voix basse et 
d'un air si profondément affligé qu'on eut dit 
qu'il voulait que nous donnassions toute noire 
pitié à son malheureux compagnon d'infor- 
tune. Cependant la précaution qu'il prit de 
parler bas, n'empêcha pas le juge de saisir sa 
phrase tout entière. 

— Qu'est-ce que tu viens de dire aux jurés? 
s'écria-t-il en bondissant comme un furieux. 
Quoi ! lu prétends , toi aussi , que je suis fou ; 
rappelle-loi qui si lu réitères l'offense, je te 
condamnerai à être pendu tout comme les 
autres. 

— Pauvre homme , reprit Tom avec une 
grande bonhomie, et en s'éloignant avec nous, 
il y perdrait son temps; car je ne puis être pen- 
du, puisque j'ai été crucifie par les Juifs : n'est- 
ce pas, gentlemen? 

— Sans doute. 

— C'est égal, s'écria, deson cabanon, lejuge, 
qui semblait doué d'une (inesse d'ouïe extraor- 
dinaire, je te ferai pendre malgré cela. 

— Monsieur, me dit en cet instant une voix 
plaintive, combien y a-t-il de ce jour à Noël? 

La personne qui m'adressait celle question, 
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«tait une femme d'une trentaine d'années, aux 
traits déprimes, aux lèvres pâles, à la physiono- 
mie pensive et mélancolique; elle était petite, 
paraissait avoir été jolie, et son costume, 
à défaut d'élégance , avait beaucoup de pro- 
preté. 

— Près de huit mois , ma bonne dame, lui 
répondis-je. 

— Oh ! non ! non ! me dit-elle avec un sou- 
rire plein d'amertume, vous voulez me trom- 
per comme les autres; Noël arrivera dans trois 
jours, ou dans trois ou quatre jours tout au 
plus, je le reverrai, ce pauvre père ! Comme 
un baiser de sa fille lui fera du bien; il me 
l'a écrit, messieurs; tenez , lisez vous-même la 
lettre. 

Aces mots, elle tira d'un petit sac qu'elle 
tenait à sou bras un portefeuille en maroquin, 
l'ouvrit, et en sortit une lettre dont l'adresse 
était effacée par de grandes taches jaunâtres 
qu'on reconnaissait aisément pour des larmes. 
Cette lettre, qui paraissait fort vieille , était 
également couverte de petites bandes dans les 
endroits où le papier était déchiré. 

— C'est de lui, c'est de mon père, nous dit- 
elle, en ouvrant la lettre avec la plus grande 
précaution, lisez. 



ii Ma chère Marie, 
» Dans trois jours, tu reverras ton père, et 
tu le reverras déshonoré, ruiné, n'osant te ser- 
rer contr* son cœur. Je n'ai plus rien, j'ai tout 
perdu, le jeu m'a tout enlevé. Oh ! mon Dieu, 
je suis un misérable, je ne mérite pas de pitié ! 
mais elle ! ma fille ! ma pauvre Marie ! daignez 
lui tendre votre main secourante ; et faites, 
dans votre bonté, qu'elle ne me haïsse point; 
car cette haine serait plus cruelle pour moi que 
la mort. Il faut, mon enfant chérie, quetu te 
prépares à quitter notre village; nous irons loin 
de ces lieux, nous irons dans les colonies; puis, 
là, je travaillerai, je passerai ma vie à réparer 
mes torts envers loi.... « 

Le reste de la lettre était indéchiffrable, les 
caractères en étaient effacés par des larmes. 
En voyant la difficulté que j'éprouvais à la 
lire, la pauvre Marie prit la lettre de mes mains, 
et lut couramment ce qui suit. 

« Et peut-être qu'à force de repentir, de 
travaux et de veilles, je pourrai un jour ra- 
mener autour de toi la pais, le repos et le bon- 
heur. Je déstre que tu profile» du peu d'in- 
stants qui te restent pour faire emballer ton 
piano, ta musique; je veux que ces objets nous 
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suivent dans noire exil; ce sont des amis qui 
avant ma cruelle folie nous ont fait passer des 
moments heureux et qui peuvent encore adou- 
cir nos peines. Dis à Georges de faire tous nos 
préparatifs ; quelques affaires me retiennent 
encore à Londres, mais aussitôt qu'elles seront 
terminées, je me mettrai en route. 

» Adieu, ma chère enfant, je demande au 
ciel qu'il le bénisse; puisse-t-il accueillir favo- 
rablement les vœux de ton coupable père. 

n StEPIIE^S. '< 

— Ce malheureux Stephens, nous dit le 
gardien qui s'était approché de nous pendant 
que nous lisions la lettre, vivait tranquille 
avec sa fille, lorsque le hasard le mil en rela- 
tion avec de riches seigneurs qui étaient ses 
voisins. Un soir, au retour de la chasse, il per- 
dit avec eux une forte somme; celte leçon ne 
le corrigea point. Slephens était faible et plein 
d'amour -propre , il persista à vouloir vivre 
avec une société dont les goûts dispendieux 
étaient au-dessus de ses moyens. Alors tom- 
bant de faute en faute, il en vint au point de 
compromettre l'avenir et la fortune de sa fille. 
Ces pertes l'aigrirent. Sans force de caractère, 
honteux de ses fautes, et nourrissant encore 
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l'espérance commune à tous les joueurs, que 
la fortune cesserait un jour de lui être con- 
traire, il persévéra dans sa coupable folie. 11 
voulait réparer ses pertes et fuir aussitôt les 
joueurs dont il faisait sa société habituelle, 
puis vivre avec sa fille au sein du bonheur et 
du repos. Mais la fortune et sans doute aussi 
les ruses coupables auxquelles se livrent les 
joueurs de profession, déjouèrent ses projets. 
Il perdit tout, fit des faux et fut arrêté au 
moment où il voulait partir avec sa fille. Nos 
lois punissent de mort un pareil crime; mais 
grâce aux prières de sa fille, Stephens échappa 
au dernier supplice. La raison de la pauvre 
enfant ne put résister à une secousse aussi 
forte, elle devint folle, etson père, succombant 
lui-même sous le poids de ses chagrins, perdit 
aussi la raison; il habite, comme sa fille, un 
des cabanons de Bethlem, et chose étrange, 
la pauvre Marie ne le reconnaît plus. C'est un 
spectacle vraiment douloureux, ajouta le gar- 
dien, que celui de celte infortunée regardant 
d'un air de compassion son malheureux père, 
et repoussant les caresses qu'il veut lui faire 
en disant : a Ce n'est pas lui ! » 

Ce récit m'avait ému ; je m'approchai de 
nouveau de Marie. 



— Mon vieux père, me dit-elle avec un sou- 
pir, se croit ruiné; mais j'ai de petites épar- 
gnes avec lesquelles nous pourrons encore 
vivre heureux. Monsieur, ajoula-t-elle d'un 
air suppliant, j'ai préparé une petite fête pour 
son arrivée, si vous voulez nous faire l'hon- 
neur d'y venir, voire présence et celle de votre 
ami l'égaieront un peu. Je ferai de la musi- 
que, et sans doute que nous parviendrons tous 
trois à le distraire de ses chagrins. 

— Je suis étranger, lui répondis-je; de- 
main, après demain, je puis quitter la ville. 

— Oh! consentez à ma prière, me dit-elle 
avec émotion, mon pauvre père est malheu- 
reux, il souffre , et Dieu bénit les hommes qui 
ont compassion des peines de leurs frères. 

— Mais s'il ne venait pas, si quelques cau- 
ses que j'ignore le forçaient à suspendre sou 
voyage. 

A ces mots, prononcés machinalement, la 
pauvre fille me regarda avec surprise, et au 
bout de quelques instants, durant lesquels 
elle parut recueillir ses pensées, elle se fit un 
voile de ses mains, fondit en larmes et s'éloi- 
gna tristement. 

Le gardien nous conduisit alors au cabanon 
du pauvre John, que nous trouvâmes assis 
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sur une chaise. Il nous regarda avec tristesse, 
et quand je lui eus parle de sa femme, il se 
mit à pleurer. 

Auprès de son cabanon était celui du père 
de Marie ; c'était un homme d'une soixantaine 
d'années, aux cheveux blancs comme la neige, 
à la figure pleine d'une douleur si profonde, 
que malgré ses torts je ne pus me défendre 
d'une vive émotion. Il était assis dans sa cel- 
lule, murmurait de temps à autre le nom de sa 
fille, et tordait les manches de sa chemise, d'où 
l'eau dégoûtait sur la terre. 

— Ah ! vous voilà, mai Ere John, s'écria-t-il 
en apercevant le gardien, que me veulent ces 
messieurs? 

— Ce sont des étrangers qui ne veulent vous 
faire aucun mal. 

— Messieurs , reprit-il en nous montrant 
un jeu de caries tout couvert décrasse, si vous 
voulez faire une partie de whist, vous pouvez 
entrer, nous sommes justement quatre. 

Et à ces mots il prit son paquet de cartes 
qu'il compta une à une avec la plus grande 
attention, et s'assit à terre ; puis voyant le va- 
let de carreau, il ajouta : C'est pourtant cet 
abominable valet de carreau qui est cause que 
j'ai perdu dix mille guinées ! Infernal valet! 
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Tomes les fois que je le trouve dans mon jeu 
je suis tenté de le déchirer en raille pièces' 
Du mille gainées, reprit-il en se levant tout à 
coup, et en collant sa figure amaigrie contre 
les barreaux de fer de la fenêlredesou cabanon. 

Nous vîmes en cet instant Marie, qui, ia téte 
penchée, se promenait lentement à quelque 
distance du cabanon où était son père. Le 
vieillard repoussant aussitôt ses cartes, s'assit 
tristement sur sa chaise et laissa tomber sa 
téte sur sa poitrine. Le gardien nous apprit 
que le malheureux, passait ses jours a jouer ou 
a pleurer, et que ses mouchoirs no suffisant 
pas pour étancher ses larmes , il se servait des 
manches de ses chemises, qu'il tordait ensuite 
pour les sécher. 

Bethlem possédait encore l'incendiaire Jlar- 
lm, frère alué du peintre de ce nom. Cet 
homme, qui a mis le feu à l'un de, plus beaux 
monuments de l'Angleterre, n'a rien dans la 
physionomie qui annonce le caractère d'un 
fanatique; c'est un petit homme chargé d'em- 
bonp„,„t,-à la l! e ure joufflue, au front luisant 
ot pâle, à l'air naif et si plein de niaiserie 
qu on serait tenté de se lier à lui sans réserve, 
ies discours comme sa figure manquent d'ex- 
press.on, on „' y lrouve aucune M 
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demandé s'il se trouvait heureux, il me répon- 
dit en jetant un regard imbécile sur sa table, 
où étaient des papiers à dessin, qu'il ne dési- 
rait rien puisqu'on ne le laissait pas manquer 
de crayons. A sa vue on serait tenté de croire 
qu'il a brûlé une cathédrale par amusement 
et non parce que, selon sa croyance anabap- 
tiste, cette cathédrale était un lieu de perdi- 
lion et de damnation. 

Tous les habitants de ce triste lieu ne sont 
pas aussi paisibles ; il en est qui offrent d'af- 
freux exemples de la folie et de la monoma- 
nie sanguinaires ; je citerai le nommé Patrick 
Walsh. Cet homme qui avait alors près de 
soixante ans, a toujours monlré depuis le pre- 
mier moment de sa détention, un caractère 
de violence, une soif de vengeance et de sang 
vraiment incroyables. L'extinction complète 
des lumières de la raison, l'a rendu en tous 
points semblable aux bétes féroces; il ressem- 
ble plutôt à un tigre qu'à une créature hu- 
maine. A dire vrai, sa vie, avant que sa folie 
fut reconnue, a toujours été remarquable par 
la férocité de ses actions. Walsh était à latcte 
des mutins qui massacrèrent, en 1797, l'équi- 
page de la frégate royale VHerinione, com- 
mandée par le capitaine Pïggolt. Cet événe- 
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ment eut lieu dans les Indes occidentales le 23 
septembre. Le capitaine et les officiers, à l'ex- 
ception du chirurgien et du contre-mat tre, 
furent assassinés, ainsi que la plupart des ma- 
rins. Un des principaux révoltes était le mate- 
lot favori du capitaine; il y avait quatre ans 
qu'ils naviguaient ensemble. Ce scélérat trouva 
moyen d'entrer dans la cabine du capitaine 
pendant son sommeil, et lui coupa ta tête, 
tandis que ses compagnons exerçaient leur 
rage sanguinaire sur le reste de l'équipage. 
Les révoltés emmenèrent ensuite la frégate à 
Languira et la vendirent au gouverneur espa- 
gnol. Arrêté plus tard, Walsh s'avoua le chef 
de l'insurrection, et déclara que, dans cette 
boucherie, dix personnes étaient tombées sous 
ses coups. Une enquête eut lieu ; le jury dé- 
clara Walsh coupable d'homicide prémédité, 
mais ajouta d'un commun accord, qu'il était 
dans un état complet de frénésie et d'insanité 
•quand le crime avait été commis. En consé- 
quence on l'enferma à l'hôpital de Bethlem, 
où il devint urgent de le contenir constam- 
ment par des fers très-forts. 

Au moment où le gardien nous racontait ces 
horribles détails, nous vîmes le malheureux 
s'éveiller, et il nous raconta d'un air joyeux 
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le rêve qu'il avait eu pendant son sommeil : ce 
rêve était affreux. Armé d'un sabre, il avait, 
disait-il, coupé la gorge à tous ses compa- 
gnons, s'était promené ensuite au milieu d'eux 
pourvoir lequel de tous vivrait le plus long- 
temps, et quand ils avaient été tous morts ou 
presque morts, il leur avait fendu la tète, avait 
pris la cervelle de l'un pour la mettre à la place 
de la cervelle de l'autre, et leur avait ensuite 
ouvert le ventre et changé les intestins de la 
mémo manière. 

Lorsque nous nous fûmes éloignes du caba- 
non de ce malheureux, notre conducteur nous 
montra un autre aliéné qui se croyait trans- 
formé en théière , et qui, le bras gauche ar- 
rondi et appuyé sur la hanche, formait l'anse 
du vase, tandis que son bras droit étendu en 
représentait !e bec. Nous en vîmes un autre 
qui avait empoisonne sa mère et qui passait sa 
vie à faire une pirouette perpétuelle , et un 
troisième qui lançait son chapeau en l'air pour 
l'envoyer au ciel. Mais le plus curieux de tous 
ces malheureux était sans contredit le nommé 
Black, surnommé le Voyant. Black était un 
bomme grand et pale. Dons toutes les annales 
de la démonomanie, rien n'est plus extraor- 
dinaire que les visions de Black ; il conversait 
2 16 
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avec Michel-Ange; il causait avec Moïse; il 
il triait avec Scmiramîs ; le passé lui ouvrait ses 
portes ténébreuses ; le monde des ombres ac- 
courait chez lui. Tout ce qui avait été grand, 
étonnant, célèbre, venait poser devant Black. 
Sur sa table étaient des crayons et des pinceaux 
qui lui servaient à reproduire les physionomies 
et les attitudes de ses héros qu'il n'évoquait 
pas, disait-il. mais qui venaient te prier d'eux- 
mêmes de faire leurs portraits. Cet homme 
avait un talent tout particulier pour peindre 
les diables et les habitants du sombre empire, 
auxquels son pinceau donnait les formes les 
plus fantastiques et les plus bizarres. Quand 
il nous vit, il nous fit signe de ne point parler, 
en nous disant qu'il était en conférence intime 
avec Marc-Antoine. Mais en dépit de sa dé- 
fense, James lui ayant demandé où il voyait le 
triumvir, il lut répondit qu'il était placé en 
face de nous, tout près de la table. 

— Comment savez-vous que c'est Marc-An- 
toine? lui dis-je à mon tour. 

— C'est mon esprit qui le reconnaît, me 
répondit-il. 

- Vousparle-t-il? 

— Sans doute, reprit-il en me regardant 
d'un air étonné. Mais nos entretiens se font 



dame à âme, par intuition et par magnétisme. 

Alors il nous pria de nouveau de nous reti- 
rer, en disant que Marc-Antoine le voulait 
ainsi. Nous primes congé de lui, et revîmes en 
sortant Jésus-Christ, qui nous promit le ciel 
lorsque nous lui eûmes donné quelques schel- 
lings. 



IZ 



D1NEH CHEZ LES FISUÎIO^GERS. 



A mon retour de Belhlem, je trouvai mon 
vieux propriétaire en habit de grande cérémo- 
nie. J'ai déjà dit qu'il me montrait une vive 
amitié et me la témoignait souvent en m'invi- 
tant à fumer dans une longue pipe en terre, et 
à boire un verre de grog. Cette fois pourtant, 
contrairement a sa coutume, il m'engagea à 
venir, avec sa famille, â uabanquet de corpo- 
ration. 



- 181 - 

— Pà ! fit alors Arabella, il faut que nous 
soyons partis dans une heure au plus tard, si 
nous ne voulons rien perdre de la féte. 

— Vous verrez, monsieur Edouard, com- 
ment traite la corporation des Fishmongers*, 
lorsqu'elle veut s'en mêler, reprit M. johnstone 
avec un certain air d'orgueil. 

Je fus m'habiller, el je redescendis au sa- 
lon, où je trouvai mîstriss Johnstone et sa fille 
en grande tenue. Je crus m'apercevoir, à la 
coquetterie qui régnait dans la toilette d'Àra- 
bella, que sa résolution de rester fille n'était 
pas irrévocable. Un cavalier d'une quarantaine 
d'années fit son entrée au salon, quelques in- 
stants après moi. Ce monsieur, qui se nommait 
Lefebvre, était de Paris; il me fut présenté, 
par Arabella, comme le plus fashionable de 
tous les maîtres de langue du beau monde. 

— Enchanté ! monsieur, me dit-il en me ser- 
rant la main et en prenant le ton d'un fashio- 
nable de vingt-cinq ans, enchanté de faire 
votre acquaintance. 

— Je le suis également de faire la vôtre, 
monsieur Lefebvre, lui répondis-je sur le même 
ton, et en lui faisant un salut. 



* marchands de poissons. 
2 



10. 
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— Eh bien ! monsieur, reprit-il pendant 
qu'Arabelîa prenait son chapeau, que dites- 
vous des accomodat ions du pays? Vous le voyez, 
conlinua-t-ïl en faisant allusion à la fête des 
Fïshmongers, à laquelle nous nous disposions 
tous deux d'assister, l'on trouve ici, comme en 
France, des occasions d'exhaliration! 

— Cela est vrai. 

Puis, pour me mettre à sa hauteur, pour 
parler son langage, j'ajoutai : 

— Je ne prétends pas parler contemplueu- 
sement de l'Angleterre, monsieur ; je sais fort 
bien qu'on trouve ici des comforls, dont nous 
autres, Français, nous sommes totalement dé- 
ficients. 

— Oui , monsieur, ce que vous diles est 
droit; il faut rendre justice à tout le monde, 
reprit- il avec chaleur, les Anglais sont nos 
maîtres sous bien des rapports; je citerai, par 
exemple , les pavements anglais. Oh ! quant à 
ce qui est des pavements, il n'y a pas de pays* 
au monde où il y ait autant d'improvemenls et 
dont les exertions soient plus admirables. 

Puis M. Lefebvre, se penchant à mon oreille, 
jeta un coup d'œil sur Arabella qui venait de 
prendre son chapeau, et me dit tout bas avec 
un sourire qu'il croyait plein de finesse : 
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— Que de charmes , que d'attraction* dans 
celte jeune beauté; permettez -moi de vous 
quitter. J'ai besoin de lui parler. 

— Faites, monsieur, faites ; je ne veux point 
encrocher sur votre patience. 

— Allons ! en route, monsieur Edouard, s'é- 
cria le père Johnslone, qui m'apprit alors que 
nous allions chez un riche marchand de ses 
amis, lequel marchand désirait devenir mem- 
bre de la corporation des Fishmongers. Btj 
godl reprit-il en surprenant un sourire rail- 
leur sur mes lèvres, n'y est pas admis qui 
veut; plusieurs fois des grands seigneurs du 
royaume, des princes de la famille royale, des 
rois eux-mêmes ont sollicité l'honneur d'en 
faire partie, et ne l'ont pas obtenu. 

Je connaissais trop bien la vanité nationale 
du vieux Johnstone, quand il était question 
de son pays, pour croire un mot de ce qu'il 
médisait; je pensais que la corporation des 
Fishmongers était une réunion composée de 
marchands de sardines, et j'eus l'idée que 
j'allais passer une journée fort triste. Je re- 
vins pourtant un peu de celte opinion , lors- 
qu'après deux heures de promenade, nous 
arrivâmes auprès des bords de la Tamise, à 
deux milles environ au -dessus du pont de 
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Chelsea. La maison de campagne habitée par 
le gentleman que nous allions chercher, était 
située dans nue prairie, à une petite distance 
de la Tamise, et sur le bord opposé à celui où 
nous étions. Ce petit cottage était plein d'élé- 
gance et de goût ; une solitude mystérieuse 
régnait autour. La haie loulTue qui lui servait 
de ceinture, les plates-bandes du parterre en- 
tourées de buis, le banc de gazon place à cote 
de la porte, les vitraux peints des petites fe- 
nêtres en ogive, le houx planté devant la mai- 
son, les murailles blanches qui brillaient au 
milieu du jasmin et des roses, comme une 
perle fine sur les plis du velours, tout, jus- 
qu'au petit ruisseau qui, après une course ca- 
pricieuse dans une prairie magnifique, mêlait 
ses eaux à celles de la rivière, respirait la fraî- 
cheur, la grâce, la tranquillité, le bonheur et 
la paix. 

Peu de moments après notre arrivée, un 
spectacle tout nouveau me fit croire que j'é- 
tais à Venise. Sur un signal que fit M. John- 
stone, le fleuve se couvrit d'une foule de bar- 
ques, de chaloupes et de gondoles richement 
ornées, et tous les échos d'alentour retentirent 
d'une musique vive et champêtre, qui devint 
plus brillante à mesure que la flottille appro- 
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eha du rivage. Alors la plus belle de toutes les 
barques, se détachant des autres, aborda près 
du lieu où nous étions, au bruit d'une salve gé- 
néral delà petite artillerie que l'on avait montée 
sur pivots à bord de la flotte ; et l'instant d'a- 
près nous vîmes descendre de la barque une 
trentaine de Fishmongers, avec une quaran- 
taine de dames, toutes fort bien parées. Ces 
Fishmongers, parmi lesquels était le récipien- 
daire et I'amï de mon hôte, étaient des gens 
fort polis. Ils m'accueillirent avec de si bonnes 
manières , que je me réconciliai tout d'abord 
avec eux. Après les serrements de main d'u- 
sage, ils nous invitèrent à prendre place dans 
la barque, et nous conduisirent à l'autre bord, 
où nous trouvâmes des rafraîchissements. Une 
table avait été dressée pour les matelots, qui 
tous, vêtus uniformément, portaient de petites 
houpes à leurs bonnets, un large surplis de 
toile blanche, et sur la poitrine, une grande 
plaque aux armoiries de leurs patrons. C'est 
sur leur table, comme on peut bien le croire, 
qu'il y avait le plus de bouteilles, et ce fut 
aussi là qu'elles se vidèrent le plus lestement 
au milieu de bruyants huzza. 

La collation terminée, nous revînmes dans 
notre barque. La marée étant pour nous, et 
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nos rameurs ayant redouble d'ardeur, nous 
eûmes bientôt traversé les ponts de Chelsea, 
de Westminster et de Blaekfriar. La variété 
des bâtiments, des jardins et des jolis sites que 
nous présentait, pour ainsi dire, à chaque 
instant le nouveau rivage que côtoyait notre 
pesante, mais agile barque, formait un coup 
d'œil enchanteur. Les tours de Saint-Paul et 
de Saint-Martin, le pont de Waterloo et celui 
de Londres, et mille édifices bizarres, dont la 
base était baignée par les eaux, se dessinaient 
à nos yeux dans leur perspective la plus nette 
et la plus étendue. Après le pont de Londres, 
nous vîmes les Docks et un nombre considé- 
rable de vaisseaux qui rentraient et sortaient 
en sillonnant les ondes de ■ la Tamise, alors 
éLincelanles sons les feux pourpres du soleil. 
Nous descendîmes ainsi jusqu'au Tunnel, dont 
M. Johnstone était un des actionnaires, et qu'il 
nous fit visiter dans ses moindres détails. 

La description de ce lieu a été faite trop sou- 
vent, pour que je veuille la répéter ici; l'on 
sait tout ce qu'il a fallu de patience et de peines 
pour conduire cette gigantesque entreprise au 
point où elle en est aujourd'hui. Quelques 
mois avant notre visite, les eaux de la Tamise 
avaient fait une irruption effroyable ; et après 
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plusieurs tentatives infructueuses pour bou- 
cher la rupture, l'on avait eu l'idée de couvrir, 
de toiles goudronnées, la partie du lit du fleuve 
où l'accident avait eu lieu. L'on avait ensuite 
jeté des matières argileuses par-dessus, et la 
pression de l'eau ayant fait pénétrer le tout 
comme un tampon, l'on était parvenu à étan- 
eher en partie le puits et les galeries, au moyen 
de machines a vapeur. Ces détails nous étaient 
donnés par M. Johnstone, l'un des chauds 
admirateurs du Tunnel. Il avait assisté à tous 
ces travaux , et avait été témoin oculaire du 
voyage souterrain exécuté par le jeune Jïrun- 
nell, lorsqu'après qu'on eut découvert sept à 
huit pieds de galerie, on voulut profiter de ce 
vide, pour aller, en bateau, visiter le Heu même 
de i'accident. Ce récit, qui nous fut faitâ notre 
retour au bateau, m'a paru assez intéressant 
pour que je le répète ici. Je laisserai parler 
M. Johnstone : 

m — Ce jour-la. nous dit-il, il y avait foule 
de curieux aux abords du Tunnel. Quand j'y 
arrivai, un des fils de M. Brunnell, nommé 
Isambard, et deux autres directeurs de travaux 
s'apprêtaient à monter le bateau qui devait les 
conduire sous la galerie souterraine. Ces pré- 
paratifs se faisaient au milieu d'un morne si- 
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lence. La mère du jeune Isambard se trouvait 
sur les lieux, et cherchait à cacher, sous une 
apparence de calme, les angoisses qui assail- 
laient son cœur. De leur côte, les ouvriers 
nombreux qui étaient témoins de celle scène, 
murmuraientlout bas, en voyant passer leurs 
chefs : God sace you! Que Dieu vous sauve! 
Au moment du départ, un jeune homme d'une 
vingtaine d'années perça la foule, se présenta 
à Isambard, et lui demanda la permission de 
partager ses dangers. Isambard s'y refusa; 
mais les instances du jeune homme devinrent 
bientôt si pressanles, qu'on lui accorda ce qu'il 
voulait: un funeste destin conduisait ce mal- 
heureux a sa perte ! 

.. Tout étanl prêt, Isambard fit ses adieux à 
sa mère, me serra la main, et s'élança dans le 
bateau, suivi de ses deux compagnons. Nous 
leur dîmes de nouveau God save you; puis la 
barque dans laquelle on avait descendu un petit 
fanal, se balança et s'engouffra sous la voûle 
ténébreuse, où elle disparut. Les moments qui 
suivirent ce départ, furent des plus cruels. Celte 
dangereuse expédition avait pour but d'aller 
jusqu'au bouclier, d'y examiner l'excavation, 
d'en prendre les dimensions, et de les dessiner 
sur un calpin. Le trajet a faire était de plus de 
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six cents pieds. La pauvre mère, immobile sur 
les dernières marches de l'escalier où elle avait 
embrasse son Gis, n'osait respirer, et cherchait 
à percer l'ombre épaisse dans laquelle il venait 
de disparaître. Quelques moments se passèrent 
dans cette cruelle anxiété. Mais tout à coup 
nous vîmes l'eau se précipiter comme un tor- 
rent du lieu où la barque avait disparu, et s'é- 
lever avec une rapidité incroyable. L'instant 
d'après, la barque, poussée par la violence du 
courant, reparut vide et tournée sans dessus- 
dessous. 

» Il me serait impossible de rendre l'hor- 
reur dont nous fûmes saisis. Immobiles, trem- 
blants, nous n'osions parler ni regarder cette 
affreuse galerie. MisLriss Brunnell, pale, éper- 
due, se soutenant à peine, céda bientôt à la 
violence de son agitation, et tomba sans con- 
naissance dans les bras de ses amis. Mais pen- 
dant que chacun de nous se pressait autour 
d'elle et lui prodiguait des soins, un cri frappa 
notre oreille : o Isambard ! voilà M. Isam- 
bard ! « Nous le vimes en effet sortir de la 
voûte, suivi de deux de ses compagnons, et 
soutenant à grand'peine le jeune homme qui, 
lors du départ, avait fait de si vives instances 
pour être du voyage. Nous nous élançâmes 

2 AVKNT. D'OH GENTILHOMME!. 17 
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vers eux, et les recueillîmes. Mais, hélas! 
qu'on juge de notre douleur et de notre effroi, 
lorsque nous nous aperçûmes que le jeune 
homme soutenu par Isambard ne donnait au- 
cun signe de vie. Nous apprîmes alors qu'en 
voyant les eaux monler avec rapidité, le mal- 
heureux, par un mouvement de frayeur bien 
naturel, s'était levé subitement, et que sa téle 
ayant frappé avec violence contre la voûte, 
il s'était ouvert le crâne, d'où il était résulté 
une violente secousse qui avait fait chavirer le 
bateau et la lumière. » 

Ce récit de M. Johnstone avait absorbé 
noire attention; nous ne nous aperçûmes que 
nous revenions sur nos pas que lorsque nous 
arrivâmes au pont de Londres, où notre belle 
barque s'arrêta. Alors nos guides nous en firent 
descendre, et par un passage qui n'était pas à 
la vérité 1res magnifique, ils nous conduisirent 
dans un grand et bel hôtel. Cet hôtel, où nous 
trouvâmes ceux de nos amis dont nous nous 
étions séparés pour prolonger notre excursion 
nautique jusqu'au Tunnel, appartient à la cor- 
poration des Fishmongers. On nous fit entrer 
dans un grand cabinet pour y déposer nos 
cannes et nos chapeaux, puis on nous montra 
la salle du conseil, celle des grandes assem- 
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blées, enfin la salle du festin. Cette dernière 
pièce, la plus remarquable de toutes, est fort 
grande et dans les plus belles proportions. Sa 
forme est rectangulaire, ses croisées qui, des 
deux cotes, ont vue sur la rivière, sont pla- 
cées à une très-grande élévation, et y répan- 
dent un jour fort clair et fort agréable; une 
jolie galerie domine tout le pourtour de la salle, 
qui peut contenir plusieurs centaines de spec- 
tateurs. Dans une des extrémités de cette ga- 
lerie se trouve la place d'un bel orchestre. 
Lorsque nous eûmes parcouru l'hôtel, nous 
allâmes rejoindre les dames ; et peu de temps 
après, quand on nous eut averti que le dîner 
était servi, nous rentrâmes dans la belle salle 
dont j'ai parlé. Nous y trouvâmes une longue 
table en fer à cheval, de cent trente à cent 
quarante couverts, devant laquelle nous nous 
assîmes; le président de la féte, sur une es- 
pèce de chaise curule antique, ayant à sa 
droite la femme du récipiendaire, sa petite 
cour et tous les hommes ; le récipiendaire, la 
présidente, ainsi que toutes les autres dames 
de la société, se placèrent à sa gauche. 

Le dîner, comme tous les dîners anglais 
d'apparat, se composait, pour le premier ser- 
vice, de potages à la tortue d'un goût fort 
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épicé, de poissons exquis, de saumons, de trui- 
tes, de turbots, avec des lobsler sauce de toutes 
les couleurs et de toutes les espèces. Au second 
service, on nous servit du gibier de différentes 
sortes et des quartiers de daim relevés avec des 
confitures de mûres ou de groseilles. Au troi- 
sième service, nous eûmes des tartes, des 
crèmes, des puddings, et enfin un fort beau 
dessert, où l'on voyait, entr'autres choses excel- 
lentes, de superbes ananas, des sorbets, et les 
meilleurs vins d'Espagne et de France. Je ne 
dois point omettre le respectable side board, 
immense pièce de bœuf placée sur une ta- 
ble particulière, dans un coin de la salle, et 
surmontée d'un pavillon aux couleurs de la 
Grande-Bretagne *. Nous étions servis par trois 
ou quatre vieux bedeaux, chargés d'une lourde 
tunique à la livrée de la maison, et qu'on ne 
pouvait regarder sans rire, tant ils parais- 
saient épais et graves dans l'exercice de leurs 
fonctions. Ce qui me frappa le plus, ce fut une 
statue de bois peint, sculptée assez grossière- 
ment, et représentant un homme d'une physio- 
nomie très -prononcée et très-énergique, un 
poignard nu à la main. Cette statue, presque 

" C'est ce qu'on appelle un Enytish-bacon, 
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colossale, était placée dans une grande niche, 
derrière la chaise du président. Je brûlais du 
désir d'apprendre quel était cet homme re- 
marquable. Deux de mes voisins eurent enfin 
la complaisance de me dire que cette statue 
représentait M. Walworth, lord-maire de Lon- 
dres, et membre de la corporation des Fish- 
mongers, chez laquelle j'avais l'honneur de dî- 
ner. Ce magistrat, sous le règne de Richard II, 
lua.de sa propre mainTyler, chef d'une troupe 
de séditieux, dont les noirs complots avaient 
déjà mis le trône et la ville de Londres dans 
le plus grand danger. Un de mes voisins, ri- 
che marchand de la Cité, et qui avait de gran- 
des sommes engagées dans le commerce de 
l'Inde, ajouta qu'on avait conserve religieuse- 
ment le poignard sous lequel avait succombé 
Tyler, et que durant les fêtes, comme celle 
que nous célébrions, il était d'usage d'ôter au 
poignard le fourreau qui le couvrait ordinaire- 
ment. 

— Avez-vous vu l'hôtel de la compagnie des 
Indes, dans Leadenhall street? ajoula-t-iï. 

— Oui, monsieur, lui répondis-je, j'y ai vu 
des choses fort curieuses : l'armure de Tippoo- 
Saïb, son trône, le dais dont il était couvert. 
Je vous avoue que j'ai été fort étonné de trou- 

2 17- 
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ver ces attributs de la grandeur souveraine 
dans un temple consacre au commerce. 

— C'est que les ministres de ce temple sont, 
eux-mêmes, des souverains, repril-il : c'est à 
eux qu'appartient la souveraineté de l'Inde, 
où ils possèdent un territoire bien autrement 
étendu que celui de la Grande-Bretagne, et 
des sujets bien plus nombreux que ceux du 
roi. Vous savez , continua- t-il, que la Compa- 
gnie des Indes a le droit de lever et de sou- 
doyer des armées. 

— Elle devrait alors, reprit M. Johnstone, 
quiétait dans son jour de contradiction, etqui 
parut être ennemi des privilèges accordés à la 
Compagnie, elle devrait recompenser plus lar- 
gement les malheureux soldats qui se dévouent 
pour elle, en leur donnant de quoi vivrehono- 
rablement sur leurs vieux jours. Hier encore j'ai 
vu un de ces infortunés qui, après avoir passé 
trente années de sa vie dans l'Inde, implorait la 
charité des passants sur la voie publique. Puis- 
que la Compagnie lève des soldats, pourquoi, à 
l'exemple du gouvernement, n'a-t-elle pas un 
établissement pour recueillir, dans leur vieil- 
lesse, ceux qui ont répandu leur sang pour elle? 

— Cela aurait certainement lieu, répondis- 
je en souriant, si la Compagnie des Indes n'em- 
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ployait pas ses soldats à remplir ses coffres ; 
mais comme c'est un marché de gré à gré en- 
tre elle et ces soldats, ces derniers doivent ver- 
ser ieur sang à son service pour la somme 
convenue. La somme exactement payée , ils 
n'ont plus rien à réclamer. 

— Monsieur, reprit le riche marchand d'un 
air un peu piqué, en disant que la Compagnie 
des Indes n'emploie les siens que dans le but 
de remplir ses-coffres, vous ne lui rendez pas 
justice. Les guerres que la Compagnie a sou- 
nues dans l'Inde n'ont eu souvent d'autre but 
que celui de faire jouir ces malheureux peu- 
ples des bienfaits de la civilisation, de soute- 
nir le faible et de venger l'opprimé. 

— II parait que notre civilisation a paru de 
fort mauvais goût aux Chinois, répliqua John- 
slone, puisqu'ils refusent encore aujourd'hui 
l'entrée de leur céleste empire, ou du moins 
qu'ils assujettissent au cérémonial du Kotou, 
c'est-à-dire , à baiser neuf fois la terre , ceux 
d'entre vous qui veulent jouir de la présence 
de leur sublime empereur. 

Cette conversation fut interrompue par la 
présence du président, qui faisait le tour 
de la table pour savoir si tons lés convives 
étaient -satisfaits. Il vint à moi, tout comme 
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aux autres, et me ditd'un air fort admirable : 

— / hopa you have mode a tolerahle dinner. 
(j'espère que vous avez fait un dîner passable.) 

— Excellent, monsieur, lui répondis-je; de 
ma vie, je crois n'en avoir fait meilleur, ni 
un plus agréable. 

Apres cette cérémonie, on apporta sur la 
table plusieurs grandes aiguières en argent 
remplies d'eau à la rose, dans lesquelles cha- 
que convive trempa le bout de sa serviette, et 
cette ablution orientale terminée, on porta 
deux ou trois toasts; mais comme on savait 
que quelques-uns des convives n'étaient pas 
de grands buveurs, on s'en tint là. 

Alors on donna au récipiendaire une fort 
belle médaille en bronze que l'on avait fait 
frapper en son honneur. Cette médaille portait 
d'un côté les armoiries de la corporation ; de 
l'autre, une inscription qui constatait l'année 
e( le jour où le récipiendaire avait été reçu, 
et pour légende, ces mots simples et doux : 
W e a dopted htm a brotker. (Nous l'avons adopté 
pour Frère.) Moi-même, comme étranger, je 
reçus un souvenir de celte heureuse journée : 
c'était un petit livret fort bien imprimé que je 
possède encore, et sur lequel on trouve la liste 
de tous les poissons de la Tamise, suivant l'or- 
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dre des saisons où la pêche en est plus favo- 
rable et plus recherchée. 

Nous allâmes ensuite dans une salle particu- 
lière où nous pi lules le café, puis nous revîn- 
mes à la salle du festin, que nous trouvâmes 
transformée en salle de bal. Le président, en 
raison de son Age, chargea deux jeunes gens 
de faire pour lui les honneurs de la soirée, et 
ceux-ci s'en acquittèrent à la satisfaction de 
tous. J'eus le plaisir de danser des gigs, des 
réel eL des quadrilles avec les cousines, les 
femmes, les filles et les nièces des braves Fish- 
mongurs; et quand je fus bien fatigué, j'allai 
avec les hommes, qui s'étaient retirés dans une 
salle voisine pour raisonner probablement avec 
du punch. Je bus, je causai le moins mal 
possible; on parla, comme de raison, de la 
France et de l'Angleterre. Celle causerie se 
prolongea jusqu'à minuit, heureà laquelle les 
violons ayant cessé, il fallut se remettre à 
lable et souper, ce que nous fîmes avec autant 
d'appétil que si nous n'eussions pas diné quel 
ques heures auparavant. Après souper, tout 
le monde se serra la main, et chacun se relira 
vers sa demeure, où il se coucha gaiement *. 

"La corporatioii desFishmongerBrsl très-ancieuu<*, 
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la plas ancienne peut-être qu'il y ait a Londres, celle 
du moins à qui cette immense capitale doit, suivant 
toute apparence, les premiers fontlements tic sa gran- 
deur. Les plus grands seigneurs du royaume, les 
princes de la famille royale, les rois eux-mêmes ont 
sollicité l'honneur d'y être admis, et ne l'ont pas 
toujours élé. Elle est fort riche ; on prétend que son 

ce qu'on sait positivement, c'est qu'elle fait un ex- 
cellent usage de ses richesses : elle en emploie, en 
effet, la plus grande partie à soulager la classe indi- 
gente des pêcheurs et des bateliers, a subvenir à 
l'entretien des veuves et des vieillards, à l'éducaiiou 
des enfants et surtout des orphelins, à réparer, à 
prévenir les pertes de ceux dont une spéculation 
utile, mais malheureuse, sans un secours prompt et 
généreux, eut décidé la ruine. 



z 



LE BAUME DE GILÉARD. — RENCONTRE DANS SAINT 
JAMES l'A UK . — BAGKO. — THÉÂTRE FRANÇAIS A 
LONDRES. 



J'ai dit à la fin du dernier chapitre que cha- 
cun sortit enchanté de la corporation desFish- 
mongers, et se coucha gaiement. Il n'en fut pas 
tout à fait ainsi pour moi; car, en rentrant 
chez moi, je glissai sur le trottoir, et me fis 
une foulure au pied qui me força de garder 
le lit toute la journée du lendemain. D'après 
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le conseil de mistriss Johnstone, qui dans tou- 
tes les occasions me montrait le plus vif inté- 
rêt, je fis appeler l'apothicaire du coin, dont 
la boutique, pleine de bocaux et de boites de 
toutes couleurs, ressemblait à nos plus beaux 
magasins de bonbons. Suivant ma bonne h6- 
tesse, l'apothicaire était un savant qui guéris- 
sait tous ceux quiavaient le bonheur de s'adres- 
ser à lut. 

— C'est une bouteille de Giléard qu'il vous 
faut, me dit- i 1 après avoir examiné mon pied. 

Le baume de Giléard ne m'empêcha pas 
d'avoir une grosse fièvre, et comme je souffrais 
beaucoup, on eut recours une seconde fois à 
l'apothicaire pour les premiers soins. 

— Monsieur, nie dit-il après m'avoir tàtc 
le pouls, vous prendrez une double dose de 
mon baume de Giléard. 

— Quoi ! répliquai-je avec surprise, le même 
baume de Giléard qui guérit les fièvres, guérit 
aussi les foulures ! 

— Oui, monsieur. 

— Va donc pour le baume de Giléard, m'é- 
criai-je; la drogue n'est certainement pas 
bonne, mais n'importe, puisqu'elle guérit, je 
la prendrai. A propos, ajoutai-je en voyant 
que mon homme se disposait à quitter ma 
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chambre, j'ai des engelures aux pieds qui me 
font cruellement souffrir; que faut-il foire 
pour les guérir? 

— Vous prendrez une cuillerée de mon 
baume de Giléard le malin, une seconde cuil- 
lerée deux heures après, et ainsi de même 
pendant trente jours, jusqu'à ce que vous soyez 
guéri. 

— J'ai fort bien entendu ; mais vous ne me 
parlez pas de mes engelures ! 

— Mon baume de Gilcard vous les" guérira. 
A ces mots, mon homme tira deux flacons 

de son baume qu'il déposa sur ma commode, 
et sortit en me souhaitant le bonsoir. Je me 
crus débarrassé de lut; mais l'instant d'après 
je le vis rentrer. 

— Monsieur, me dit-il en entr'ouvrant la 
porte, ne soyez pas inquiet; buvez de mon 
baume de Gilcard tout à votre aise ; demain je 
vous enverrai deux autres flacons de grand' 
matin. 

— C'est donc une panacée universelle que 
ce baume de Giléard, demandai-je à O'brien 
qui était auprès de mon lit. Du baume de Gi- 
léard pour les foulures, du baume de Giléard 
pour les fièvres, du baume de Giléard pour les 
engelures, toujours du baume de Giléard ! 

2 18 
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— Toujours, me répondit-il en riant; Gïléard 
est en Angleterre ce que le fameux Leroy a été 
en France. 

— En ce cas, mon cher O'brien, prends tou- 
tes ces fioles et jette-les par la fenêtre. 

Jene m'en trouvai pas plus mal le lendemain, 
la fièvre avait cessé et l'inflammation s'était 
presqu'entièrement dissipée. 

Quelques jours après, ma guérison étant 
complète, je sortis pour rendre plusieurs visi- 
tes. Je m'arrêtai sur la place Smithfield. où se 
tient le marché des bêtes à cornes et à laine. 
Me rappelant qu'elle avait été le théâtre des 
cruautés de Marie, mon imagination y dessinait 
les scènes sanglantes dont le fanatisme avait été 
l'agent, lorsque, obligé de changer de place 
pour livrer passage à un chariot chargé de 
veaux, mon attention se fixa subitement sur 
la manière dont ces animaux sont conduits 
à la mort, non comme en France, entassés sur 
une charrette, mais sur leurs pieds, ou cou- 
chés entre des barreaux de division. J'avais à 
cote de moi un homme d'un certain âge, bien 
vêtu, et dont la physionomie annonçait un 
Anglais de l'ancienne roche. Je le priai de me 
dire pourquoi on employait une méthode qui 
me paraissait plus dispendieuse que celle de 
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placer ces animaux, liés et couches, les uns 
sur les autres. 

— Parce que, s'il est nécessaire de les tuer 
pour s'en nourrir, me répondit-il sèchement, 
il ne l'est pas de les faire souffrir; et il se remit 
en marche après m avoir toisé de la tète aux 
pieds. 

Un étranger, un voyageur surtout, ne doit 
pas être susceptible; je pinçai les lèvres, 
comme il avait froncé le sourcil, et je me hâ- 
tai de lui faire un quart d'inclination. Je con- 
tinuai a marcher sur la môme ligne que lui, 
et je lui dis : 

— C'est sans doute pour éviter de faire un 
long supplice d'un mal nécessaire que cette 
place est divisée en une multitude de petits 
parcs où ils attendent les bouchers sans être 
étouffés par leur nombre, ou meurtris de coups 
par ceux qui sont chargés de les séparer. 

— Précisément. 

— C'est donner, repris- je , au sentiment 
d'humanité une grande extension. 

— Cela est nécessaire pour ceux qui ne sont 
pas humains par habitude. 

— Mais, pensez-vous, monsieur, que cette 
habitude puisse être l'ouvrage de l'exemple. 

— Eh! qui vous parle d'exemple? me ré- 
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pondit-il en s'arrêtant et en m'enïoyant un 
coup d'oeil plein d'acreté, l'exemple est bon 
pour les peuples singes. 

Comme ce coup portait d'aplomb sur mes 
compatriotes, je pinçai encore les lèvres, et 
je fis un pas en avant pour m'éloigner de cet 
ours; mais il continua, et la curiosité me re- 
tint. 

— Quant à nous qui savons faire des lois, 
nous en faisons. 

— Quoi! lui dis-je, une loi sur les égards 
dus aux animaux marchandes par les bou- 
chers? 

— Hé! pourquoi non?... Voyez-vous cette 
pierre étendue sur le pavé? Hc bien ! c'est un 
pilier qu'on a négligé de relever, sur lequel 
est écrit : a Celui qui manquera d'humanité, 
la loi le forcera d'en avoir. » 

— Oserais-je vous demander de quelle na- 
ture est la défense faite, ou l'obligation im- 
posée par la loi que rappelle cet avertisse- 
ment? 

— La défense de frapper sans nécessité, sous 
peine de trois schelliogs d'amende pour la pre- 
mière fois, de quatre pour la seconde, et d'être 
conduit en prison pour la troisième. 

Je regardai cet homme avec l'étonnement 
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de l'admiration, ou pour mieux in'exprimer, 
c'était la nation entière que je regardais en 
lui. Il se méprit sur la cause de mon ctonne- 
îii en t., et me dit en me quittant pour entrer 
dans une boutique. 

— Celte loi, au surplus, est faite pour des 
hommes auxquels elle convient, et par des 
hommes qui savaient que le premier mouve- 
ment de celui qui a contracté l'habitude de 
l'humanité envers les animaux, sera toujours 
un mouvement de compassion. 

Je le saluai, le suivis des yeux et ne me mis" 
en marche qu'après avoir parcouru encore une 
fois de l'œil celte place où, roi d'Angleterre, 
j'aurais à l'instant ordonne qu'on érigeât à l'hu- 
manité une colonne qui aurait eue pour base 
la statue renversée de la sanguinaire Marie. 

A Smilhlield je pris un Ûacre qui me con- 
duisit à la tour de Londres. Mes visites étant 
terminées, je résolus de faire une excursion 
sur la Tamise. A cet effet, j'entrai dans un 
canot pourme faire conduire au pont de West- 
minster. Un seul matelot conduit ordinaire- 
ment ces frêles embarcations. Cependant il 
s'en présenta deux, pour me demander, sans 
doute, un prix plus élevé que celui Qxé par 
l'usage. Dans tout autre moment j'en eus fait 
3 IS. 
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aorlir un; mais les choses ne nous affectent pas 
tant en raison de leur nature que par les dis- 
positions morales ou physiques dans lesquelles 
nous nous trouvons. Or, comme j'étais sous 
l'influence d'un déjeuner qui avait fait circu- 
ler une douce chaleur dans mon sang, je sou- 
ris en disant tout bas : Ces genssonthonnètes 
à leur manière, ils me rendraient la guinèe 
que j'aurais laisse tomber sans m'en aperce- 
voir, et ils me font, sans scrupules, la petite 
escroquerie d'un schelling, qu'ils croient fer- 
mement avoir gagné par la forme. 

Nous nous trouvâmes bientôt au milieu de 
la Tamise, où les canots se croisaient en tout 
sens, et presque en aussi grand nombre que 
les hommes sur les trottoirs des rues. Bientôt, 
je pris terre au-dessus du pont de Westmin- 
ster, et je me dirigeai vers le parc Saint-James. 

Cette promenade, aussi fréquentée les jours 
de féte que l'est, a Paris, le jardin des Tuile- 
ries, était déserte au moment où j'y entrais. 
Le ciel était pur, l'air calme, le soleil brillait 
d'un vif éclat, mais le froid était assez piquant. 
Je marchais à grands pas, le menton enfoncé 
dans ma cravate, et les mains dans mes po- 
ches, lorsque je fus presque heurté par une 
femme qui, la tûte baissée et les yeux absolu- 
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ment couverts par son chapeau, suivait, en 
sens contraire, ia même ligne que moi. Avant 
même de m'apercevoir qu'elle était bien vêtue, 
je lui fis. en balbutiant de froid, des excuses, 
et je continuai ma promenade. Mais je n'étais 
pas à dis pas d'elle, que je fus fâché de ne 
m'être pas assuré si elle était jolie, et j'aurais 
désiré qu'elle le fut. Vous me demanderiez 
pourquoi , qu'en vérité je ne saurais que ré- 
pondre. Cela se trouvait machinalement en 
moi, et peut-être aussi que le froid sec rendait 
mes fibres plus électriques. Comme si j'avais 
su découvrir dans sa démarche quelque indice 
de ce que je désirais, je m'arrêtai et me re- 
tournai aussitôt ; elle en avait fait autant. Nos 
yeux s'élant rencontrés, chacun de nous reprit 
sa première direction, Je n'étais pas à l'extré- 
mité du parc, que je ne songeais déjà plus à 
cette femme; et je revenais sur mes pas, lors- 
que je l'aperçus faisant un second tour d'allée. 
Je ne puis dissimuler que j'en ressentis quel- 
que plaisir. Quand je fus à dix pas d'elle, je 
portai la main a mon chapeau pour la saluer, 
mais elle me dit en français : A l'anglaise! à 
l'anglaise! il fait trop froid. Je suppose que , 
d'après celte invitation, vous me voyez, sans 
que je vous le dise, en pleine conversation 
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avec cette dame, et vous ne vous trompez pas. 
C'était, en effet, une dame de facile abord, et 
qui parlait parfaitement français. Une cer- 
taine tournure d'idées et d'expressions peu 
communes me la firent traiter avec quelques 
égards. Comme je ne voyais qu'un bas de vi- 
sage qui promettait assez, et que nous étions 
seuls, j'avançai la main pour soulever son cha- 
peau, en lui disant : 

— Permettez que je m'assure si ce qui est 
caché... 

— Non, non, reprit-elle en m'interrompent, 
et en retirant fièrement sa léte, je vous prie 
de juger sur ce que vous voyez. 

— Je vous en demande bien pardon, mais 
j'ai la mauvaise habitude de ne croire que par 
mes yeux. 

— Eh bien ! vous vous en corrigerez en ma 
faveur, ou vous douterez toujours. 

— Toujours est effrayant. 

— El cependant à la lettre. 

Ce ton me paraissant piquant, je lui deman- 
dai si je pourrais la suivre. 

— Volontiers, me répondit - elle , mais à 
vingt pas seulement. 

— Eh bien ! vingt pas, soit. 

Elle me sourit ; et passant dans une autre 
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allée, elle sortit par un passage qui donne sur 
Charing-Cross. Je la suivis dans une maisou 
où je la vis entrer. Elle m'attendait dans le 
corridor, et me dit à demi voix de ne point 
parler, pour qu'on ne s'aperçut pas que j'étais 
étranger. Je fus sensible à cette attention, car 
je me doutais bien que je n'étais pas chez elle, 
mais dans un bagno, maison publique pour 
ces sortes de rendez-vous. Lorsqu'elle eut de- 
mandé un appartement , on nous conduisit 
dans une chambre fort propre : un lit , un 
fauteuil, quelques chaises, une table et un 
petit miroir, en formaient l'ameublement. Le 
garçon de service attendait sur la porte, dans 
une attitude honnête et respectueuse, les or- 
dres pour le dîner. 

— Que désirez- vous? me demanda-t-elle. 

— Ce qui sera le plus de votre goût, lui rc- 
pondis-je. 

— Eh bien ! des côtelettes de veau et des 
choux-fleurs. 

— Oh ! mais cela est bien maigre. 

— Cela est suffisant ; d'ailleurs, vous verrez 
que ce léger repas sera aussi cher qu'un souper 
fin en France. 

— Vous avez donc fait des soupers fins en 
France? 



DiqiiiziM Dy Google 



— 210 — 



— Non, mais j'en ai entendu parler. 

Elle ordonna ; et lorsque nous Tûmes seuls, 
j'enlevai son chapeau. 

Qu'on juge de ma surprise ! Au caraclère 
vif, décide et absolu qu'elle m'avait montré au 
parc, je m'attendais à trouver une brune pi- 
quante, des yeux noirs.... Bien de tout cela : 
c'étaient de grands yeux bleus animes par des 
sourcils demi-bruns, une bouche ni grande ni 
petite, dont le sourire exprimait la volupté, et 
un ensemble de traits qui offrait le calme de 
l'innocence. Elle se méprit sur le motif de mon 
étonnement, et me dit en souriant : 

— Vous ne m'en croirez cependant pas da- 
vantage une autre fois sur ma parole. 

Uy aurait eu trop de finesse dans cette phrase, 
si j'avais laissé le soin à mon imagination de 
lui donner sa valeur. Je ne lui répondis que 
par celte exclamation. 

— En vérité! vous avez une figure ravissante! 

IMais la pause que j'avais faite lui ayant sans 
doute indiqué que j'avais feint de ne pas en- 
tendre ce qu'elle avait voulu médire, elle me 
regarda tristement, et fut mettre sonmantelet 
sur le lit. Je la suivis des yeux, et en prenant 
une chaise , il m'échappa de me dire à moi- 
même. 
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— Dieu ! quel dommage ! 

Elle l'entendit et répéta : — Oh ! oui, quel 
dommage! 

Je la regardai avec ctonnement, et ma sur- 
prise augmenta en la voyant rougir; elle re- 
prit son chapeau que j'avais jeté sur la table, 
et vint s'asseoir an coin de la cheminée. Je la 
regardais, je regardais le feu, puis je la regar- 
dais encore. 

— Que se passe-t-il donc en vous? me dit- 
elle. 

— Oh ! une foule d'idées que vous ne pou- 
vez comprendre. 

— Je vous remercie de la bonne opinion que 
vous avez de moi. 

Je rougis, car je n'avais pas eu l'intention 
de la blesser. 

— J'ai voulu dire qui ne vous intéressaient 
pas. 

— Non, non, reprit-elle, votre visage m'en 
a dit plus que vous ne croyez. 

— Ma foi, s'il ne vous a pas dit que je vous 
trouve charmante, il n'a pas été un fidèle in- 
terprète. 

— Apparemment qu'il ne l'a point été, car 
au lieu de me trouver charmante, it a exprimé 
que vous me trouviez trop bien. 
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— Trop bien ! 

— Eh ! oui, trop bien, répliqua-t-elle f pour 
mon état. 

— Laissons, je vous prie, ce sujet, car vous 
lui donnez une teinte trop sérieuse. 

Dd bruit de pas que nous entendîmes inter- . 
rompit notre conversation, Elle se leva légère- 
ment, prit son mantelet, et vint se rasseoir. 

Lorsque nous fûmes seuls, je lui demandai 
pourquoi elle avait repris son mantelet. 

— Parce qu'on venait nous servir, me ré- 
pondit-elle, et que je ne voulais pas faire naî- 
tre dans l'esprit de ce garçon des idées peu 
décentes. 

— Oh ! fis-je en souriant, je croyais que ce 
garçon était, commeson maître et sa maîtresse, 
dans le secret de notre rendez-vous. 

Elle baissa les yeux ; un embarras que je 
n'ose nommer pudeur se répandit sur toute sa 
personne, et ce ne fut qu'après un moment de 
silence qu'elle me répondit : 

— Oui, sans doute, cela ne peut ètreautre- 

ment mais, s'il est possible de ne pas y 

joindre des pensées directes des ima- 
ges En vérité, dit-elle avec impatience, 

j'ignore quelles sont les manières de vos fem- 
mes du monde, mais je vois sans cesse tous 



les étrangers témoigner le même clonnement. 

— Étonnement doit être le mot, car vous 
conviendrez qu'une semblable délicatesse n'est 
placée que chez la jeune fille qui lutte contre 
le préjugé, ou chez la femme qui cède au sen- 
timent. 

— Si elle leur sied bien, pourquoi vous cho- 
querait-elle en nous? 

— Parce qu'elle n'est qu'un masque dont on 
aperçoit les cordons. 

— D'accord ; mais ce masque cache une dif- 
formité. 

Chaque réponse de cette fille me surprenait 
et me choquait en même temps. Je voulais 
bien qu'elle eut de l'esprit, de l'amabilité, de 
la gentillesse; mais de la réflexion, du juge- 
ment, cela me déplaisait en elle; et, pour 
mettre fin à cette conversation, je lui dis en 
me levant et en faisant un tour dans la cham- 
bre : 

— Difformité tant qu'il vous plaira; mais 
j'aime, moi, qu'on soit de son état. 

— Oh! je ne puis le croire, et vous aurez 
de la peine à me persuader que vous êtes fami- 
liarisé avec ces sortes de rendez-vous. 

Pour le coup, je n'y tins plus, et j'éprouvais 
du dépit de trouver dans une courtisane une 
2 19 
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justesse d'idées et une pénétration que je ne 
pouvais espérer rencontrer que dans une 
femme honnête. 

Le garçon vint nous servir, et nous nous 
mîmes a table. Nous avions l'air fort embar- 
rassé, elle, de trouver des moyens d'amuser un 
homme aussi bizarre; moi, de l'injustice de 
mes procédés que je me reprochais, car elle ne 
les méritait pas. Le dîner fit heureusement di- 
version, et nous remit un peu. Pour entamer 
une conversation dans laquelle je n'eusse au- 
cun frais à faire, je lui demandai à quoi et à 
quel événement elle devait la pureté d'un lan- 
gage qui n'était pas celui de son état. Elle me 
lit alors l'histoire de sa vie avec une grâce, un 
intérêt, et surtout un laconisme qui lui impri- 
maient un caractère de vérité. 

Quoique le récit de cette fille portât l'em- 
preinte de la vérité, quoiqu'un vif intérêt fut 
répandu sur toutes les faces de ce court ta- 
bleau, cependant je n'avais été que faiblement 
ému. J'étais sans doute, dans ce moment, mal 
disposé, car je ne l'avais écouté qu'avec dis- 
traction, et n'avais été attentif qu'à la marche 
de la nature. Nous sortîmes de table, et nous 
nous approchâmes de la cheminée. Comme le 
feu était ardent, elle tira un mouchoir de sa 
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poche, et le tint devant ses yeux. Bientôt j'en- 
tendis sonner quatre heures. Ayant promis à 
O'brien de le prendre chez lui pour aller au 
spectacle , et ma toilette n'étant pas faite, je 
pris son mouchoir d'un air distrait, le gardai 
quelques instants , et me levai ensuite ; puis , 
en me promenant dans la chambre, je nouai 
une guinée dans l'un de ses angles , et le lui 
rendis sans affectation. Elle le mit dans sa 
poche. Quelques moments après, le feu l'in- 
commodant encore, elle le reprit, sentit le 
nœud, me regarda en me tendant la main, et 
serra la mienne avec effusion. Oh! lecteur... 
entendez-vous bien tout ce qu'exprimait ce 
langage muet... Cent fois, dans celte même 
chambre, à cette même place, elle avait reçu 
plus que je lui donnais... mais elle l'avait reçu 
comme le prix de ses faveurs, comme un sa- 
laire gagné... Ce que je lui curais avec déli- 
catesse avait le caractère du bienfait. Son 
cœur, qui le recevait dans la plénitude de ses 
sentiments, ne pouvait peindre sa reconnais- 
sance que par ce regard et par une légère 
pression de main. Que ce langage me parut 
énergique ; je l'attirai doucement vers moi ; 
puis, par un second mouvement, je la plaçai 
sur mes genoux, et la considérai pendant quel- 



— 216 — 



qiies secondes. Ma main était toujours dans la 
sienne; je sentais qu'elle avait, par intervalle, 
de légers mouvements convulsifs. Alors l'inté- 
rêt pressant mon cœur de toutes parts, je ne 
pus retenir celte exclamation : « Pauvre in- 
fortunée ! << Elle tressaillit, mais ses yeux ren- 
contrant les miens qui lui offraient le tribut 
d'une douce compassion, la source de ses 
pleurs s'ouvrit sans effort, et elle laissa tom- 
ber sa tète sur mon bras.,. Que sa douleur 
était touchante! Calme comme celle de la 
vertu malheureuse, son sein était à peine op- 
pressé ; les pénibles sanglots ne gonflaient 
point les muscles de son cou... En ce moment, 
elle ressemblait à l'innocence vaincue par la 
douleur. Mon bras gauche entourait sa taille, 
et mes doigts la pressaient doucement. Dans 
cette position , je la contemplai avec atten- 
drissement. Elle comprit que cette pression 
lui disait : Pleure, pleure, pauvre infortunée! 
et puisses tu ne jamais répandre d'autres lar- 
mes. Elle le comprit, serra affectueusement 
ma main droite , qui était encore dans la 
sienne; et cette éloquente expression de re- 
connaissance, rapidement portée de fibre en 
fibre, retentit dans tous les replis de mon 
cœur. Je sentis un nuage se former sur mes 
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yeux, puis ils'apaissit, et quelques larmes s'en 
échappèrent et tombèrent sur sa gorge... Oli! 
quel dut être la sensation qu'elles lui tirent 
éprouver... Sa tète se releva avec vivacité, 
ses pleurs s'arrêtèrent, et elle me fixa d'un air 
que je ne saurais définir; puis elle s'arracha 
de mes tiras, fit quelques pas, et me regarda 
avec une douceur qui porta le trouble dans 
mon àme; ensuite elle alla prendre son man- 
telet, ouvrit la porte, me regarda encore ; et , 
suffoquée par les sanglots, elle franchit le seuil 
de la porte et disparut. 

J'étais sur ma chaise, d'où je l'avais suivie 
des yeux. J'y restai près d'un quart d'heure en 
proie à mille pensées qui se pressaient en foule 
dans mon esprit. Enfin je sonnai et demandai 
où était la dame avec laquelle j'avais dîné. On 
me répondit qu'elle était sortie depuis quelque 
temps. Je Gs signe qu'on se retirât ; et, froissé 
par les diverses suppositions que faisait naître 
cette fuite, je portai tout à coup la main sur 
ma montre et sur ma bourse. Je pensai invo- 
lontairement, il est vrai, maïs enfin je pensai 
que peut-être... je ne peux achever... vous 
entendez. Mais mon cœur lui fit bientôt répa- 
ration, car avant la fin de celte vile recherche, 
je m'écriai, en regardant la porte : « Je la soup- 
2 10. 
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çonne! et peiil-ètre, cl vraisemblablement, 
c'est la crainte de séduire un jeune homme qui 
la force à s'échapper des bras de son consola- 
teur. » Je pris mon chapeau et me rendis à 
pas lents chez O'brien. Il me trouva triste et 
m'en demanda la cause; mais je n'eus garde 
de la lui dire. D'ailleurs, je n'étais pas triste; 
mon âme était en proie à une mélancolie 
douce, et je ne voulais pas l'exposer aux rail- 
leries dont il m'aurait accablé. Nous allâmes, 
ainsi que nous en étions convenus, dans Ber- 
wick slreet, où des acteurs français donnaient 
alors quelques représentations. On y jouait 
ce jour-là le Peintre et le Comédien, les Rivaux 
d'eux-mêmes, et le Dîner de Afadelon. On de- 
vait commencer par le Dîner de Madelon. Les 
acteurs ne jouissaient pas alors d'un grand 
crédit auprès du pouvoir ; ils ne pouvaient ni 
annoncer publiquement le spectacle, ni pla- 
carder les affiches, ni recevoir de l'argent à la 
porte; les billets étaient déposés dans diverses 
maisons où l'on allait porter son argent. 
En revanche, toute la haute aristocratie de 
Londres accordait son patronage à ce petit 
théâtre ; et grâce à cette protection puissante, 
il prospérait. 

Comme nous étions en costume du malin, 
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nous nous plaçâmes au parterre. Je m'assis au- 
près de deux jeunes Anglaises de seize à dix- 
huit ans, dont les cheveux étaient d'un blond 
cendré, et coiffées d'un chapeau de taffetas 
blanc. J'avançai la tête; elles étaient fort jo- 
lies, et j'arrêtai sur elles un regard très-fran- 
çais... oui, lecteur, français, celui du plaisir, 
bien différent du regard anglais, qui, en tel 
cas, est ou dédaigneux, on cynique! Point de 
milieu ; ces enfants de la liberté ne connais- 
sent pas les nuances. Après s'être agitées un 
moment, pour prendre un aplomb commode, 
l'une d'elles se retourna, et dit quelques mots 
à deux personnes d'un âge avancé qui se trou- 
vaient sur un second banc : c'étaient le père 
et la mère. Les soins du magasin avaient sans 
doute été confies à un commis, et la famille 
entière venait se délasser au spectacle des 
occupations de la journée. Ce n'était pas par 
complaisance pour les jeunes personnes que 
le vieux couple était venu; une égale inten- 
tion de jouir les animait tous les quatre, et 
chacun était là pour son compte. Le père et la 
mère quittèrent bientôt leurs filles, dont les 
vastes chapeaux leur masquaient le théâtre; 
ils se levèrent, et montèrent aux secondes 
loges. Cette conduite, au premier abord, me 
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parut étrange et me blessa ; mais !a parfaite 
naïveté des jeunes filles m'en offrit bientôt le 
véritable esprit, et j'en fus délicieusement af- 
fecté. La confiance des parents m'intéressait 
au dernier point; je m'identifiais tellement à 
celte honnête famille, que je n'aurais pas ba- 
lance un seul instant à m'élancer sur l'insolent 
qui eût osé les outrager. Mais c'était de ma part 
une disposition inutile ; la foi publique veillait 
sur elles, et leurs oreilles ne transmirent à leur 
cœur que les seules impressions communi- 
quées par la scène théâtrale. Je regardai 
O'brien, et je lui dis : 

— Tu ne t'aperçois pas de ce qui se passe 
autour de nous ; vois ces deux jeunes person- 
nes, elles sont jolies, eh bien ! leurs parents 
comptent assez sur leur sagesse pour ne pas 
se croire obliges de les garder ; ils étaient, il 
n'y a qu'un instant, derrière elles, les voilà 
maintenant aux secondes. 

O'brien sourit et me répondit : 

— Quelle est celle de vos mères françaises 
qui oserait laisser ainsi ses filles sans chaperon 
à l'orchestre ou h l'amphithéâtre de vos spec- 
tacles? Quelle est la jeune fille sage qui y res- 
terait sans inquiétude? Enfin, quels sont les 
jeunes gens qui se feraient une délicatesse, on 
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pour mieux dire, qui ne se feraient pas un mé- 
rite de chercher à profiler de l'imprudence de 
leur mère pour les séduire? 

Il y avait cabale ce soir-là ; un grand nom- 
bre de jeunes gens étaient venus au théâtre 
armés de cornets à bouquin, dans l'intention 
de troubler le spectacle. Les cris : A la porte ! 
à la porte! qui partaient de tous les côtés, en 
imposèrent pourtant aux perturbateurs, et 
comme ils n'étaient pas en force, un parvint à 
les chasser. 

— Je vous demande pardon, madame, s'é- 
cria en cet instant un gentleman, qui s'adres- 
sait à une de mes voisines, dont la tûte était 
couverte d'un vaste chapeau ; votre chapeau 
m'empêche de voir; veuillez l'oter, je vous 
prie ! 

— Que veut cet homme ! reprit vivement la 
dame en se tournant vers son cavalier, et en 
jetant sur l'ennemi des chapeaux un regard de 
hauteur. 

— Je ne suis point un homme, mistriss, je 
suis un gentilhomme, je vous prie de le croire, 
et je désire que vous étiez votre chapeau. 

— Impudent! je ne l'oterai pas; on voit 
bien que vous n'avez pas coutume de vous 
trouver avec le beau monde, s'écria-la dame 
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au chapeau, autrement vous vous comporte- 
riez d'une meilleure façon avec le beau sexe. 

Il était écrit que nous n'aurions pas un seul 
instant de repos. Nous vîmes, en effet, revenir 
en ce moment les jeunes gens qu'on avait mis 
à la porte. Ces messieurs étaient allés chercher 
du renfort, et venaient de rentrer dans la 
salle, après avoir forcé la porte. Ils ôtèrent 
leurs habits, prirent une attitude de boxeurs, 
et firent jouer leurs poings sur les spectateurs 
paisibles, pour les forcer à déguerpir à leur 
tour. lien résulta une bataille complète, non- 
seulement dans le parterre, mais encore dans 
les loges; les acteurs disparurent, et les fem- 
mes s'enfuirent en poussant des cris effroya- 
bles. Au milieu de ce tumulte, j'entendis des 
cris qui parlaient d'une loge d'avanl-scène. Je 
regardai et vis une pauvre femme suspendue, 
par la partie inférieure de ses vêtements, à un 
clou, où elle s'était accrochée en voulant fran- 
chir la balustrade pour s'enfuir par le théâtre. 
Cette position était d'autant plus triste pour 
elle, que ses vêtements étaient restés station- 
naires au haut de la loge, tandis que son 
corps, suivant les lois de la gravitation, nous 
montrait un spectacle, qui certainement n'a- 
vait pas été annoncé sur l'afliche. On ne par- 



— 223 — 

vint à la décrocher qu'à grand'peine ; puis, 
les constables ayant prêté main-forte, on s'em- 
para des mutins, qui allèrent passer la nuit 
en prison.^L'on reprît alors le spectacle, et la 
soirée se passa paisiblement. 



Oigiiized by Google 



L'ENTHOUSIASTE 1>E SHAKESPEARE. — DRURY-LAIIE. 



O'brien me fit alors faire la connaissance 
d'un vieux gentleman anglais, qui était au fait 
de tout ce qui se passait dans les foyers et les 
coulisses des théâtres de Londres. C'était un 
homme d'une cinquantaine d'années, aux yeux- 
brillants , à la lèle chauve , à la physionomie 
pleine de finesse. II se nommait Charles Brown. 
Contrairement à la plupart de ses compatriotes, 
îl était vif, enjoué et causait facilement. Tou- 
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tes les célébrités qui depuis cinquante ans 
ont fait les délices de Covent-Garden et de 
Drury-Lane, lui étaient connues. Le fameux 
Garrick, mislriss Siddons, John et Charles 
Kemble, Macready, Young, la belle mislriss 
West, la jolie miss Foot, mis Tree, mistriss 
Jordan, non moins célèbre par ses amours 
avec le duc de Cumberland, qui voulut l'épou- 
ser, que par ses succès au théâtre, Farrcn , 
Fawcet et Liston. le Potier de l'Angleterre. 

Parmi ces noms, chers à Thalie et à Melpo- 
mène, il en était un qu'il ne pouvait prononcer 
sans être ému. Ce nom était celui de Kean, que 
les orgies et le punch venaient tout récemment 
de jeter dans la tombe. Les vifs regrets qu'il 
donnait à la mémoire de Kean provenaient 
de ce que, le premier, il avait prédit la gloire 
du célèbre acteur, lorsqu'en 1814 il débuta, à 
Drury-Lane, par le rôle de Shylock *. Les dé- 
tails de cette soirée mémorable se représen- 
taient encore à son esprit avec vivacité. 

* Le marchand de V enije, tragédie dn Shakespeare, 
dans laquelle un juif, nommé Shylock, pour se ven- 

d'im grand seigneur, son débiteur, un billet par lequel 
ce dernier s'engage a lui livrer une once de sa cliair, 
prise dans la partie du corps qu'il choisira, 

2 AVI; vr. d'un gentilhomme. 20 
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— Il fallait voir Kean, s'écriait-il avec trans- 
port, quel feu! quelles passionsardentes! Ah! 
c'était bien la le Shylock qu'avait voulu repré- 
senter Shakespeare ! sa fureur, l'amour qu'il 
porte à son or et à sa fille, la haine qu'il a 
vouée aux chrétiens , haine implacable à la- 
quelle il est prêt à sacrifier celle fille et cet or; 
et ces mots , prononcés d'une voix vibrante : 
» Bassanio! Bassanio! que je puisse seulement 
te trouver en défaut, et ma vieille haine s'assou- 
vira ! » électrisaient les spectateurs. Pauvre 
Kean ! pourquoi la mort cruelle n'a-t-elle pas 
respecté tes jours ! 

Kean, reprit Charles Brown avec un soupir, 
était en outre boxeur, parieur, amateur de 
chevaux, de chiens et de combats de coqs; le 
grand acteur voulait tout être à la fois ; il re- 
cherchait la célébrité dans tous les genres; il 
aimait, avec une sorte de rage, tout ce qui pou- 
vait attirer l'attention du monde sur lui : ainsi 
on le vit, dans les dernières années de sa vie, 
s'enfoncer dans les bois du Canada, y rallier 
une bande de sauvages, sur lesquels il avait 
autant de puissance que Bonaparte en avait 
autrefois sur ses Mamelucks. 

M. Charles Brown éprouvait un enthou- 
siasme non moins vif pour Shakespeare. A ses 
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yeux, le poète anglais était une création) a 
part, qui n'avait appartenu à notre pauvre es- 
pèce que sous le rapport physique. Jamais ce 
nom révéré ne sortait de sa bouche, qu'il ne 
fût accompagné de l'épithète d'immortel, de 
divin ou d'inimitable. Son auteur chéri n'avait 
aucun défaut; tout ce qui était sorti de sa plume 
était regardé, par lui, comme une merveille, 
comme un chef-d'œuvre. A force de l'entendre, 
je commençai à m'éprendre d'une belle passion 
pour Shakespeare, que jusqu'alors je n'avais 
connu que par quelques-unes de ses pièces. Je 
résolus, en conséquence, de profiter de la 
première occasion où l'on jouerait une pièce 
de cet auteur pour aller au théâtre. 

Cette occasion ne tarda pas à se présenter. 
Un soir que je passais devant la boutique d'un 
boucher de mon quartier, ayant lu sur une 
affiche, suspendue à un gigot de mouton, qu'on 
représenterait le même soir la tragédie de 
Macbeth, à Drury-Lane, je m'acheminai vers 
«e théâtre. On y arrive par un labyrinthe tor- 
tueux de petites ailées sombres, des ruelles 
étroites, où l'argot retentit souvent a votre 
oreille. Je me munis d'un bulletin que me 
vendit, pour deux pence, un homme - enseigne 
que je rencontrai dans le Strand, armé d'une 
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longue perche avec une planche carrée au 
bout, sur laquelle était affichée sa profession 
de marchand de feuilletons dramatiques. Le 
spectacle n'étant pas encore ouvert, je me mis 
à la queue du parterre, qui est formée , comme 
à Paris, de zigzags resserrés entre deux bar- 
rières. 

— Ladies and gentlemen take care of your 
pockets (Mesdames et messieurs, prenez garde 
à vos poches). 

A ce singulier avertissement, je m'étais dé- 
tourné subitement, lorsqu'à ma grande sur- 
prise j'aperçus à mes cotés M. Charles Brown. Il 
me serra cordialement la main , et me dit que 
les paroles que je venais d'enlendre avaient 
été prononcées par l'agent de police, qui 
ayant vu sans doute quelques escrocs se faufiler 
dans la foule, prévenait le monde de se tenir 
sur ses gardes. Je lui demandai pourquoi l'a- 
gent de police n'arrêtait pas ces escrocs. 

— L'Angleterre, me répondit-il, est un pays 
libre, où l'on n'arrête les voleurs que lorsqu'ils 
ont les mains dans les poches de leurs voisins. 

Nous liâmes conversation et nous convînmes 
de ne pas nous quitter pendant le spectacle. 
A six heures et demie, heure à laquelle s'ou- 
vrent les portes du théâtre, il y eut une telle 
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poussée, que plusieurs dames perdirent con- 
naissance. Quand nous eûmes franchi l'étroite 
entrée, je donnai trois scliellîngs et demi pour 
lesquels je reçus un jeton en cuivre que je 
rerais un peu plus loin. Cette méthode me parut 
fort bonne et bien préférable à celle qu'on em- 
ploie dans nos théâtres ; car, au Heu de nos 
buralistes avec tous leurs billets marques et 
leurs contremarques, je ne vis que deux indi- 
vidus qui, en une demi -heure, firent toule 
la besogne. 

Si les abords du théâtre de Drury-Lane sont 
malpropres, en revanche, la magnificence de 
l'intérieur est presque magique. De larges es- 
caliers, qui ne dépareraient pas les plus beaux 
palais de l'Europe, aboutissent à une salle 
dont les dimensions sont colossales. Cette salle, 
où tous les ornements sont prodigués, a cinq 
rangs de loges, y compris les baignoires : il 
n'y a point de loge royale. Le parterre, qui s'é- 
lève plus en amphithéâtre que tous ceux de 
nos salles de spectacle, est garni de bancs avec 
des dossiers, et deux ou trois banquettes du 
parterre et de l'orchestre sont divisées en stal- 
les. Un grand lustre est suspendu au plafond, 
et de petites girandoles, dans lesquelles bru- 
lent des bougies, sont placées entre le premier 
2 M, 
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el le second rang, je retrouvai au parterre, où 
les dames sont toujours très-nombreuses, l'ad- 
mirateur du divin Shakespeare, dont la foule 
m'avait séparé ; il m'offrit obligeamment une 
place qu'il m'avait gardée à côté de lui, et la 
conversation s'engagea de nouveau. 

— Connaissez-vous Macbeth, monsieur? 

— Oui, balbutiai-je tout honteux de mon 
ignorance, je l'ai lu dans Ducis. 

— Ce M. Ducis a sans doute pris la pièce 
dans Shakespeare? 

— Comme Shakespeare lui-même l'a prise 
dans Hector Boœtius et quelques autres chro- 
niqueurs écossais, lui répondis-je. 

A part M. Scribe, pour lequel il avait une 
affection profonde, je ne puis dire pourquoi 
M. Brown n'aimait point nos dramaturges. 
Ducis, qu'il ne connaissait pas, fut traité par 
lui fort cavalièrement, en dépit de la chaleur 
avec laquelle je défendis le poète français. Il 
en fut de même des auteurs modernes; mais 
heureusement pour eux, l'orchestre mit trêve 
à notre entretien. 

— Ecoulez, écoutez, me dit-il en me saisis- 
sant le bras avec force. 

Le rideau se leva, et nous laissa voir une 
vaste plaine couverte de bruyères et censée 
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voisine du champ de bataille où Macbeth et 
Banco, généraux de Duncan, roi d'Ecosse, com- 
battirent les rebelles. Puis vinrent les sorciè- 
res qui cédèrent leur place à Duncan et à ses 
guerriers, dont l'un annonça que Macbeth ve- 
nait de remporter la victoire. Ces guerriers 
disparurent à leur tour, et nous vîmes repa- 
raître les sorcières. Mon voisin Brown était 
dans l'enthousiasme, il ne perdait pas une de 
leurs paroles. 

Écoulez, écoutez, me dit-il. 

PREMIÈRE 80 E CI ÈRE. 

La femme d'un matelot avait des châtaignes 
plein son giron, et de sa bouche édentée, elle 
les gobait, gobait, gobait. Donne-m'en? lui 
ai-je dit. — Aux enfers! sorcière, m'a répondu 
celte mégère à l'énorme et large croupe. Son 
mari s'est embarqué pour Alep ; il monte le 
Tigre; moi je m'embarquerai dans un crible, 
je le poursuivrai, et, déterminée comme un rat 
sans queue, je ferai, je ferai, je ferai.... 

— Comme c'est beau, comme c'est admira- 
ble! me dit alors M. Brown ; eh bien ! qu'en 
pensez- vous? 

— Magnifique, lui répondis-je pour ne point 
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le fâcher, magnifique pour des sorcières! 

— Les sorcières de M. Ducîs ont-elles un 
langage aussi beau? 

— Won, monsieur, nous n'avons pas de sor- 
cières dans la pièce ; on ne fait qu'en parler. 

— Quoi ! s'écria-t-il en me regardant avec 
surprise, vous n'avez pas de sorcières; à quoi 
donc pensait M . Ducîs ? 

— Je n'en sais ma foi rien, lui répondis-je 
tout déconcerte de l'apostrophe. 

— Ah bien ! un Macbeth sans sorcières doit 
faire vraiment une jolie pièce, reprit-il avec 
ironie ; autant vaudrait ne pas en avoir, Puis, 
après une courte pause, il ajouta : Vos dra- 
maturges français auront beau faire, monsieur, 
ils resteront toujours a cent pieds au-dessous 
de Shakespeare. 

— Monsieur, lui dis-jed'un ton railleur, si 
nous n'avons pas de sorcières dans nos dra- 
mes, ces drames renferment certainement bien 
des choses que les vôtres n'ont pas. 

— Shakespeare! Shakespeare! ledivin, l'im- 
mortel Shakespeare est inimitable ! s'écria-t-ii 
avec transport; il est impossible d'avoir plus 
de force et plus d'énergie que ce grand homme. 

— Eh bien! venez un jour à Paris, et je 
vous conduirai à la Gailé, à l'Ambigu, à la 
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Porte-Saïnt-Marlio, voire même au Théâtre- 
Français ; puis 15, je m'engage à vous montrer 
des femmes incestueuses, des parricides, des 
fratricides, des régicides, des homicides, tant 
que vous en voudrez. Vous y verrez égale- 
ment, ce qui certainement n'existe pas chez 
vous, une femme qui a pour mère une fille 
de joie, un pape pour père, un duc pour époux, 
et qui tue deux ou trois maris ; puis une 
autre femme qu'on étouffe dans un sac et que 
son père emporte sur le dos. Certes, ce sont 
là des situations fortes, que voulez-vous de 
mieux? 

— Ecoulez! écoutez! me dit-il, voici lady 
Macbeth; ce rôle était rempli autrefois par 
mistriss Siddons. 

MACBETH regardant ses mains sanglantes. 

C'est là une triste vue ! 

LADY MACBETH. 

Triste vue? Folle pensée ! 

MACBETH. 

Un des chambellans a ri dans son sommeil, 
ctl'autrea crié : Ju meurtre! Ils se sont éveil- 
lés l'un et l'autre; je me suis arrêté pour les 
entendre, mais ils ont dit quelques prières et 
sont retombés dans le sommeil. 
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LADÏ HACBETU. 

Ils sont tous deux loges dans la même cham- 
bre. 

MACBETH, 

L'un s'est écrié : Dieu vous assiste! Ainsi 
soitil, a dit l'autre, lorsqu'ils m'ont vu passer 
avec ces mains de bourreau. J'ai prête l'oreille 
à leur frayeur, et n'ai pu dire avec eux : Ainsi 
soit-il, lorsqu'ils disaient : Dieu vous assiste! 

LADY MACBETH. 

N'approfondissez pas tant cette idée. 

MACBETH. 

Mais pourquoi ne m'a-t-il pas été possible de 
prononcer ces mots : ainsi soit-il ? j'avais le 
plus grand besoin des bénédictions du ciel ; 
et le mot ainsi soit-il s'attachait à mon gosier 
et n'a pu sortir de ma bouche. 

— Quel naturel, s'écria l'enthousiaste ; l'un 
s'est écrié : Dieu nous assiste! — Ainsi soit-il, 
a dit l'autre ! Où trouver quelque chose de plus 
simple et de plus vrai? 

— C'est difficile, maïs cela se trouve pour- 
tant, lui répondis-je; sur nos théâtres, par 
exemple, où nous avons déjeunes filles qui ac- 
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couchent, et d'autres qui se déshabillent pour 
se mettre au lit. 

Nous suspendîmes de nouveau le cours de 
nos réflexions, car M. Charles Brown voulait 
absolument que je donnasse toute mon atten- 
tion à la scène où Macbeth s'entretient avec les 
assassins. Mais tout à coup un bruit effroyable 
de pieds et de cris se fit entendre dans les es- 
caliers, et, l'instant d'après, une odeur nauséa- 
bonde se répandit dans la salle. Je levai les 
yeux et vis une des galeries supérieures en- 
vahie pardes matelots ivres, des chaudronniers 
aux bras nus et des ouvriers de tous les états, 
qui se précipitaient dans la salle, et criaient, 
hurlaient, jetant au loin des écorces d'oranges 
et de pommes. Un tumulte inexprimable cou- 
vrait la voix des acteurs, et des projectiles de 
toute espèce venaient atteindre, non-seulement 
la scène , mais les spectateurs des loges. Les 
habitants de la galerie étaient en pleine révolte; 
les uns engageaient entre eux des luttes achar- 
nées pour se saisir des places; d'autres adres- 
saient la parole à Macbeth qui continuait son 
rôle au milieu du tapage avec un sang-froid 
imperturbable; quelques autres entamaient 
des conversations suivies avec des interlocu- 
teurs très-éloignés. 
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— C'est l'heure do demi-prix, me dit M, Char- 
les Brown; Ions ces spectateurs que vous voyez 
ne payent que la moitié du prix ordinaire. Cette 
galerie s'appelle la galerie de deux schillings, 
et le publie qui l'occupe n'a le droit d'y venir 
qu'à huit heures et demie. 

Le vacarme dura une bonne demi-heure ; 
heureusement il cessa au moment où allait 
commencer la scène de la chaudière, scène su- 
blime et grandiose, au dire de l'enthousiaste du 
divin Shakespeare, et que je laisse à juger au 
lecteur. 

PREMIÈRE SORCIERS. 

Trois fois le chat tigre a fait ouïr ses miau- 
lements. 

DF.UXIF.3iE SOUri t. RE. 

Trois fois aussi le jeune hérisson a fait en- 
tendre son cri plaintif. 

TROISIEME SORCIÊBE. 

L'archi-démon nous crie : Il est temps, il est 
lempsl 

PREMIÈRE SORCIËBE. 

Tournons en rond autour de la chaudière et 
jetons-y des poisons. 

{ Elles tournent autour de la chaudière cljet- 
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tent dedans divers ingrédients nécessaires au 
charme qu'elles veulent opérer. ) 
Crapaud qui, durant l'espace d'un mois entier, 
Nuit et jour endormi sous la froide pierre, 
T'es gonfle à loisir d'un venin corrosif,. 
Vas, descends le premier dans la chaudière en- 
chantée. 

TOUTES TBOIS. 

Redoublons, redoublons de travail et de soins, 
Que le feu s'embrase et que la chaudière bouil- 
lonne. 

PREMIERE SORCIÈRE. 

Ajoutons un tronçon d'un serpent de marais, 
Un œil de lézard, un pied de grenouille, 
Du duvet de chauve-souris et une langue de 
chien. 

Un dard fourchu de vipère, et un dard de l'a- 
veugle*, 

Une cuisse de grand lézard et une aile dehibou. 
Faisons bouillir, épaissir ce coulis infernal, 
Et composons un charme puissant et fatal. 

TOUTES TROIS. 

Redoublons, redoublons de travail et de soins, 
Que le feu s'embràse et que la chaudière bouil- 
lonne. 1 
* Serpent. 

2 21 
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TROISIÈME SOHCltHE. 

Des écailles de. dragon, des dents de loup, 
De la momie des sorcières, un vaste estomac 

Du vorace goulu de mer; 
Une racine de ciguë, arrachée dans la nuit, 

Un foïe de juif blasphémateur, 
Un fiel de bouc et des tranches d'if 
Coupées dans une éclipse de lune; 
Un nez de Turc et des lèvres de Tartare, 
Un doigt d'un enfant d'une fille de joie, 
Étrangle' en naissant et enfoui par sa mère, 
Épaissiront le mélange en gelée solide. 
Ajoutons encore des entrailles de tigre, 
Tous ingrédients nécessaires à notre charme. 

TOUTES TROIS, 

Redoublons, redoublons de travail et d'ardeur. 
Que le feu s'embrase et que l'airain bouillonne. 

DEUXIEME SORCIERE. 

Refroidissons |e tout dans du sang de singe, 
Et notre charme est parfait et solide. 
iiécate arrive, suivie de trois autres sorcières. 
Oh ! à merveille; j'applaudis à votre ouvrage, 
Et chacun de vous aura part au profit. 
Maintenant, chantez autour de la chaudière, 
Dansant en rond , comme les sylphes et les 
fées, 
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Pour enchanter tous les ingrédients mêles dans 
le vase. 

les sonciÊQEs chantent en chœur le couplet 
suivant. 
Esprits noirs et blancs, 
Esprits bleus et gris, 
Mêlez, mêlez, mêlez. 
Vous qui savez l'art de mélanger. 

DEUXIEME SORC1ËBE. 

A la démangeaison qui chatouille mes doigts, 
je sens passer près de ces lieux quelques profa- 
nes. Ouvrez les verrous à quiconque frappera. 

— Bravo ! bravo ! crièrent alors de tous cotés 
les spectateurs en applaudissant à outrance, 
bravo les sorcières ! 

— C'est superbe, c'est magnifique.' On ne 
fera jamais rien d'aussi parfait et d'aussi beau, 
me dit alors M. Charles Brown. 

J'aurais voulu riposter par quelque chose 
d'analogue ; mais j'eus beau chercher dans ma 
mémoire, je ne trouvai rien parmi nos auteurs 
français et modernes qui pût soutenir le pa- 
rallèle avec ce que je venais d'entendre. 

— Ce diable de Kemble, reprit aussitôt mon 
homme, n'eul-il pas un jour la fantaisie d'a- 
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jouter à cette scène des embellissements de sa 
façon. A cet effet, il recruta une nombreuse 
bande d'enfants destinés à représenter une 
armée de diablotins de toutes couleurs, et 5 
danser en rond autour de la chaudière. Parmi 
ces enfants était Kean, qui était alors fort 
jeune; mais par espièglerie, Kean saisissant 
le moment où Macbeth entrait dans la ca- 
verne, tomba sur l'enfant qui était a côté de 
lui , celui-ci sur un autre et cet autre sur un 
quatrième. Cette espièglerie coûta fort cher à 
Kean; il fut chassé par ordre de Kemble et 
alla en province, où, après avoir joué pendant 
quelques années le râle d'arlequin, il vint 
enfin à Drury-Lane. 

Je n'en finirais pas, si je rapportais toutes 
les réflexions qui eurent lieu entre l'enthou- 
siaste de Shakespeare et moi au sujet de Mac- 
beth. Les acteurs me parurent assez bons; ce- 
lui qui remplissait le rôle de Macbeth laissa 
pourtant tomber, dans un moment de verve , 
et a la grande satisfaction de tout l'auditoire, 
les paroles suivantes, qui ne sont pas dans le 
texte : « Que le diable t'emporte, âme noire et 
visage à la crème , où as-tu pris cet air d'oi- 
son? » La pièce terminée, nous allâmes au 
foyer où je trouvai le docteur Hutchiusom,que 



je voyais assez fréquemment, et qui, tn'ayant 
aperçu, laissa deux de ses amis pour me dire de 
passer le lendemain chez lui ; car il avait à 
me parler d'une affaire qui m'intéressait beau- 
coup. Je lui promis de me rendre à son invi- 
tation, et il alla rejoindre aussitôt ses amis. 
Le foyer de Drury-Lane est orné de fleurs 
exotiques et de statues précieuses. Des fem- 
mes vouées au culte de l'amour facile, parées 
avec une recherche et un luxe inexprimable, 
mais joignant a l'indécence des vêtements que 
la mode a consacres dans les bals, cette légè- 
reté impudente qui caractérise leur état, s'y 
pressent et vous entourent. Dans les loges le 
même scandale règne; des prostituées de tou- 
tes les classes viennent y tendre leurs filets, 
et des marches honteux y sont publiquement 
conclus avec une hardiesse qu'on ne saurait 
caractériser. Je ne pus m'empècher de dire à 
M. Charles Brown, que si nous n'avions pas 
un Shakespeare en France, nous avions en re- 
vanche des théâtres auxquels nous pouvions 
mener nos sœurs, nos femmes, nos mères et 
nos filles. 

A notre retour dans la salle, nous trouvâ- 
mes le rideau levé. On y jouait M. Tonson. 
Ce pauvre M. Tonson est un émigré français 
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qui s'est fait perruquier, et qu'un fashionable 
de bon goût, comme le sont la plupart des 
John Bull, fait mourir d'impatience et de peur. 
La pièce, qui est pleine de platitudes fondées 
sur des quiproquos absurdes, n'en amuse pas 
moins le public anglais. Enfin le spectacle se 
termina par un mélodrame, dans lequel un 
gros chien de Terre-Neuve joua son rôle aussi 
bien que ses confrères bipèdes. La pauvre 
bêle défendit longtemps un drapeau , pour- 
suivit l'ennemi, revint ensuite sur le théâtre, 
s'étendit de tout son long, et lit le mort d'une 
manière parfaite. La pièce terminée, je prjs 
congé de M. Charles Brown, qui, en me ser- 
rant la main, me dit encore : Shakespeare ! 
Shakespeare! l'inimitable, l'immortel, le divin 
Shakespeare! vos auteurs auront beau faire, 
ils ne l'égaleront jamais. 



ZIÏ 



RETOUR D'ÉLISA. — ENFER. — 1)1" El.. — GHETHA- 
GRBER. 



Le lendemain, je me rendis à dix heures du 
malin chez le docteur Hutchinsom. 

— Eh bien ! me dil-il en souriant, ne pen- 
sez-vous plus à votre jolie maîtresse? 

— Docteur, je suis revenu en Angleterre 
pour elle et pour y chercher le lieu où le ba- 
ronnet l'a conduite. 

Le tumulte de Londres, et les distractions 
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que je m'y proaurais, glissaient effectivement 
sur mon cœur sans amortir l'impatience dont 
il était dévore. 

— Elle est ici, reprit M. Hutchinsom. 

— Ah ! docteur, ne m'abusez pas ! 

— Je vous l'assure. 

— Et depuis quand est-elle de retour? 

— Je ne sais : mais hier, en passant dans le 
Strand, j'ai vu le baronnet; ce qui n'a pas 
paru lui faire plaisir. Il m'a salué, et s'est 
aussitôt jeté dans le fond de sa voilure. Je suis 
allé dans Portland-Place, à l'hôtel habité au- 
trefois par le baronnet; ses domestiques m'ont 
répondu que sir Williamson n'avait fait qu'y 
paraître, et qu'il avait déjà quitte Londres. Du 
courage, reprît-il, en voyant l'anxiété avec la- 
quelle je l'écoutais, laissons aux femmes et 
aux enfants les soupirs et les plaintes qui ne 
remédient à rien ; l'homme est fait pour agir 
et non pour se lamenter. Ecoulez-moi ; l'air de 
mystère avec lequel les domestiques m'ont ré- 
pondu, me fait croire que le baronnet n'a pas 
quitté Londres comme ils le prétendent; je 
sais, en outre, qu'une affaire importante exige 
sa présence ici. Je prendrai des renseigne- 
ments, j'irai voir un de ses amis. Il est vrai 
qu'il est le tuteur de sa nièce ; mais, comme 
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j'étais l'ami du père de cette jeune fille, j'ai 
quelques droits de veiller sur elle : je la re- 
verrai. 

— Dites-lui que mon amour pour elle est 
sans bornes, m'ceriai-je, que son image est 
gravé dans mon cœur, et que ma vie entière 
sera consacrée à son bonheur ! 

Le docteur me serra la main, me promit de 
ne point cesser ses recherches qu'il n'eût dé- 
couvert la demeure du baronnet, et d'être en- 
suite mon interprète auprès de sa charmante 
nièce; mais à la condition que je laisserais à 
lui seul le soïn de ces recherches, dans la crainte 
qu'une imprudence de ma part ne rendit mes 
affaires plus mauvaises. Je le remerciai avec 
effusion de cœur de l'intérêt qu'il me témoi- 
gnait, et je le quittai l'âme remplie d'espé- 
rance. 

— Monsieur, me dit lîetzy avec un sourire 
malin lorsque je rentrai chez moi, voici une 
lettre qu'une jeune Glle vient d'apporter. 

Je regardai l'adresse; l'écriture m'en était 
inconnue. Je l'ouvris, et lus ces mots : 

ii Trouvez-vous ce soir à sept heures sous le 
péristyleduThéàtre-du-Roi,dansHay-Market, 
vous y rencontrerez quelqu'un qui vous con- 
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duïra près d'une personne qui vous aime. On 
vous dira amour, vous répondrez confiance. » 

A la lecture de celte lettre, une douce ivresse 
pénétra dans mon cœur, car je ne pouvais dou- 
ter que ce ne fût Élisa qui l'eût dictée. L'idée 
que j'allais bientôt la revoir me faisait ou- 
blier tous les obstacles que j'avais encore à 
surmonter ; les précautions dont s'entourait 
le baronnet annonçaient pourtant qu'il n'avait 
pas changé de résolution à mon égard. 

J'attendis avec une impatience extrême 
l'heure fixée pour le rendez-vous, et je for- 
mai, en attendant, les projels les plus extra- 
vagants. 11 y en avait un cependant auquel je 
m'attachais avec force. Depuis longtemps James 
m'avait parlé d'un voyage en Ecosse, d'un ma- 
riage à Gretna-Green comme d'une chose fort 
commune en Angleterre. Ces mariages étant 
reconnus par les lois anglaises, pourquoi la 
bouche charmante d'Elïsa ne prononcerail-elle 
pas a Gretna-Green les serments qu'elle aurait 
prononcés volontiers ailleurs? Qui osera la 
blâmer lorsque je mettrai au grand jour la 
coupable avidité du baronnet? 

Le soir me surprit dans ces réflexions. A 
six heures et demie j'étais à mon poste, me 
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promenant d'un bout à l'autre de Hay-Market. 
La flamme brillante du gaz dissipait à peine le 
brouillard épais qui enveloppait la ville. J'at- 
tendis ainsi jusqu'à sept heures et demie, et 
déjà je désespérais de voir venir le messager 
que m'annonçait la lettre du malin, lorsqu'une 
jeune fille, enveloppée d'un manteau, et que 
je ne connaissais pas, me regarda fixement 
en passant à coté de moi. Je revins sur mes 
pas, et l'ayant vu revenir aussi, je crus devoir 
l'aborder : « Amour, lui dis-je; « confiance, n 
reprît-elle, et elle ajouta cesdetix mois : «Sui- 
vez-moi! » 

Je lui obéis ; nous entrâmes dans Piccadilly 
et nous montâmes dans un fiacre. Ma conduc- 
trice me dit qu'elle se nommait Jenny, qu'elle 
était attachée au service d'Elisa comme femme 
de chambre. Elle m'apprit, qu'en quittant 
Londres, le baronnet et sa nièce étaient allés 
dans un vieux château au fond de l'Irlande; 
qu'une affaire importante avait ramené sir 
WUliamson à Londres, où il avait l'intention 
de rester quelques jours; qu'il s'était retiré 
dans les environs de Kensington-Garden pour 
se soustraire aux visites ; qu'Élisa était presque 
gardée à vue par tous les gens de la maison, 
et qu'elle-même recevait de bons gages pour 
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le même objet; mais que, touchée du sort de 
sa maîtresse, elle avait voulu s'employer pour 
elle, afin de la délivrer de cette tyrannie 
odieuse, et que, profitant de l'absence du ba- 
ronnet, elle l'avait presque forcée à me rece- 
voir. 

— Jenny, lui dis-je, voici un bank-note de 
dix livres, continuez à me servir. Si j'ai le bon- 
heur de devenir le mari de votre maîtresse, je 
vous en donnerai cent autres. 

Nous arrivâmes a la grille de Kensington- 
Gardenoù nous fîmes arrêter. Je payai le fia- 
cre, etaprcs dix minutes de marche, nous nous 
trouvâmes devant une petite porte qui condui- 
sait dans un jardin, que ma conductrice ouvrit 
à l'aide d'un passe-partout. 

— Qui va la ? s'écria une vois forte qui par- 
tait d'une petite loge adossée contre la mu- 
raille. 

— C'est moi, maître Tom. Ne craignez rien, 
ajouta Jenny à voix basse : c'est la voix de 
notre jardinier, il est malade dans son lit. 

— Avez-vous bien fermé la porte, Jenny? 

— Oui, maître Tom. 

Nous nous dirigeâmes vers le corps de logis 
où se trouvaient les domestiques, à travers des 
allées bordées de lilas, de chèvrefeuilles et do 
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pommiers, eL nous nous arrêtâmes dans une 
salle verte, formée par les branches entrela- 
cées Je quelques tilleuls, sous lesquels se 
trouvait un banc de gazon. 

— Restez là, me dit Jenny ; dans un instant 
je viendrai vous chercher. 

Elle alla aussitôt vers le perron, sonna et 
disparut. Je profitai de ma solitude pour exa- 
miner les lieux où j'étais. La maison, dont la 
blancheur ressortait à travers le brouillard, 
avait deux étages et un rez-de-chaussée. Les 
murs, jusqu'au premier, qui avait un balcon, 
étaient garnis d'espaliers. Je vis de la lumière 
dans l'une des chambres qui donnaient sur le 
balcon, et des ombres, que je pris pour celles 
de deux femmes, se projetèrent dans le jardin. 
L'inslant d'après, le bruit de la porte par où 
j'avais vu disparaître Jenny, attira mon atten- 
tion. 

— St, st, monsieur Edouard! 
C'était Jenny, 

— Me voici! 

— Silence ! tous les domestiques sont dans 
la cuisine ; j'ai fermé la porte du vestibule sur 
eux, ils ne se doutent de rien, mais le moindre 
bruit pourrait nous perdre. 

Jenny voulut que je lui donnasse la main 
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pour me conduire. Quand j'eus monte l'esca- 
lier, et que je me vis en face de la chambre 
où j'avais vu de la lumière, je fus oblige de 
m'arréter un instant pour respirer. La porte 
s'ouvrit, et je vis celle que j'aimais. 

Vous dire ce que je sentis à sa vue me serait 
impossible. Pauvre Elisa! elle était pâle et 
abattue. 

— Ab ! Edouard, je vous revois donc enfin. 

Sa voix était toujours aussi suave, son sou- 
rire aussi gracieux, et le regard de ses yeux 
n'avait rien perdu de sa douceur. 

— Oui, c'est moi, m'écrîai-je en tombant à 
ses pieds, moi qui vous aime, et pour qui vous 
souffrez. 

Je vis alors s'éclaïrcir le nuage qui obscur- 
cissait son beau front, et une étincelle de plai- 
sir rayonna dans ses yeux. 

— Ce moment-là, me dit-elle, me fait tout 
oublier. 

Je couvris de mille baisers sa jolie main 
qu'elle m'avait abandonnée. Je me relevai en- 
suite, et la conduisis sur un sopha, où je m'as- 
sis près d'elle. Jamaiselle nem'avait paru aussi 
jolie, car la pâleur de son visage donnait à 
ses traits une expression touchante qui allait 
à l'âme. 
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Nous épuisâmes ce que l'amour a de plus 
vif et de plus tendre; et quand les mois nous 
manquaient, nos yeux achevaient notre pen- 
sée. Ce silence me pénétrait d'une ivresse si 
douce, que j'aurais passé ma vie les yeux fiscs 
sur les siens. Je jouissais d'un bonheur que je 
n'avais pas connu jusqu'alors, quand, tout à 
coup, le roulement d'une voiture qui s'arrêtait 
devant la porte de la rue frappa notre oreille. 
L'instant d'après, Jenny rentra tout émue, en 
nous disant : « C'est le baronnet, c'est lui qui 
revient. " 

L'effet de la foudre n'est pas plus prompt 
que ces paroles. Tremblante, éperdue, Élisa, 
en entendant les pas du baronnet qui reten- 
tissaient sur l'escalier et semblaient se diriger 
vers la chambre où nous étions, se cachait le 
visage dans ses mains. Mais Jenny, remise de 
son premier trouble, ouvrit la porte d'un ca- 
binet qui donnait dans la chambre où nous 
nous trouvions. 

— Entrez, me dit-elie ; et m'y ayant suivi, 
elle referma la porte sur nous. Au même in- 
stant, nous entendîmes entrer le baronnet. 

— Silence! murmura Jenny, en mettant 
son doigt sur sa bouche, ou nous sommes per- 
dus. 
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— Vous n'étiez pas seule? demanda le ba- 
ronnet à sa nièce. 

— Jenny est dans le cabinet. 

— Pourquoi cette agitation? pourquoi ces 
larmes ? est-ce toujours l'absence de votre bon 
sujet qui les fait couler? 

— Il est affreux, lui repondit la jeune fille 
d'une voix altérée, que vous abusiez de votre 
position pour me persécuter ainsi. 

— Finissons, ma nièce, je ne suis pas venu 
ici pour discuter ; je vous ai déclaré mes vues, 
je veux que vous vous y soumettiez. 

— Mon oncle, reprit la jeune fille avec une 
dignité froide, ces paroles dures ne me ren- 
dront pas plus docile à vos désirs. J'estime 
mon cousin, mais je ne puis l'accepter pour 
époux ; car, vous le savez, mon cœur ne m'ap- 
partient plus. 

— El si celui à qui vous l'avez donne vous 
avait trahie, si je vous prouvais qu'il est marié. 

— Silence ! murmura Jenny, qui s'aperçut 
de mon agitation au tremblement de ma main; 
au nom du ciel ! pensez à ma maîtresse. 

— Tenez, lisez; vous ne m'accuserez pas 
d'avoir fabriqué cette lettre, elle porte le tim- 
bre de Paris. C'est sir John Liar que vous 
connaissez, et que j'ai chargé de prendre des 
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renseignements sur le jeune homme et sur sa 
famille, qui me l'écrit. Je vous laisse seule, 
afin qu'après l'avoir lue, vous réfléchissiez à 
votre conduite future. 

Lorsque je sortis du cabinet, je trouvai Éiisa 
baignée de larmes. La lettre qu'elle tenait s'é- 
chappa de ses mains, et ses yeux pleins d'an- 
goisses s'arrêtèrent sur moi. 

Je ramassai la lettre, elle était ainsi conçue : 

Paria, ce 18 avril 185. : 

« Mon cher bahokski , 
» Le jeune homme dont vous me parlez est 
très-connu à. Paris par ses dettes et les prises 
de corps que ses créanciers ont contre lui ; il 
vient pourtant de faire un assez riche héri- 
tage, et s'est marié presqu'uussitol. » 

Je ne pus continuer, je froissai la lettre 
avec fureur. 

— C'est une infâme imposture! m'ccriai-je, 
votre oncle est un faussaire ; je ne suis point 
marie et mon cœur, Elisa, n'a jamais cessé de 
vous aimer. 

Ces paroles ramenèrent la sérénité sur ses 
traits et ses yeux reprirent leur premier éclat. 
2 , 22. 
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— Mon Dieu! dît-elle, d'un ton religieux 
et pénétrant, voilà l'époux que votre provi- 
dence me désigne : je jure de l'aimer toute ma 
vie et de consacrer tous mes instants à son 
bonheur. Mon Dieu ! entendez mes promesses 
et bénissez-nous. 

— La conduite déloyale de votre oncle, la 
violence qu'il fait à vos sentiments, vous dé- 
gagent de l'obéissance que vous lui devez 
comme sa nièce et comme sa pupille. Ainsi, si 
vous m'aimez, Élisa, vous consentirez à me sui- 
vre a Gretna-Green, où je vous donnerai ma 
main. Voua savez qué les lois de votre pays 
consacrent ces sortes d'union. 

Son visage devint pourpre, elle voulut par- 
ler, mais les mots expirèrent sur ses lèvres. 

— - Chère Élisa, repris-je, en la pressant sur 
mon cœur, ayez confiance en mon amour. 

— Edouard, me dit-elle, d'une voix émue 
et en laissant tomber sa jolie téte sur mon 
épaule , je vous suivrai, car, je le sens, je ne 
pourrais supporter une nouvelle séparation. 

Nous arrêtâmes le plan de notre fuite. Il 
fut convenu que Jenny me remettrait le passe- 
partout de la petite porte du jardin, et que 
notre fuite s'effectuerait le surlendemain à 
trois heures du matin, Lorsque tout fut bien 
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convenu, Élisa, qui craignait que son oncle 
ne vlnl d'un instant à l'autre, pour voir l'effet 
qu'avait produit sa lettre, m'engagea à me re- 
tirer. Après l'avoir embrassée, j'opérai ma re- 
traite par la fenêtre. Du balcon je gagnai 
l'espalier, et quand je fus à terre j'entendis 
au-dessus de ma tète ces douces paroles : 
« Adieu, mon ami. » Je sortis par la petite 
porte du jardin dont Jenny m'avait donne la 
clef, et je retournai chez moi. 

Le lendemain matin, je me munis d'une lan- 
terne sourde et d'une paire de pistolets; et 
lorsque le soir fut arrivé je me rendis chez 
O'brien à qui j'avais écrit le malin pour qu'il 
m'aidât dans mon projet. Je ne le trouvai pas 
chez lui, mais on me remit de sa part la lettre 
suivante. 

« Mon cher Édoïïard, 
» Je t'ai attendu jusqu'à six heures et de- 
mie. Ne te voyant pas venir, et étant invité à 
un excellent dîner dans l'enfer de Pall-Mall, 
j'ai pris le parti de te laisser cette lettre : fais 
en sorte de venir m'y joindre. Le billet d'in- 
vitation que lu trouveras dans cette lettre te 
servira de carte d'entrée. Il est bon que je le 
prévienne de frapper trois coups à la porte de 
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]a rue, et de laisser un assez long intervalle 
entre le dernier et les deux autres. Cette ma- 
nière de frapper n'est connue que des habi- 
tués; elle a pour but de mettre l'enfer a l'abri 
des irruptions de la police. » 

Je n'étais plus joueur depuis que j'étais 
amoureux, l'amour absorbait la passion du 
jeu, qui du reste n'avait jamais été bien enra- 
cinée chez moi. D'ailleurs il fallait que je visse 
O'brten pour lui parler de mes affaires. 

Tous ces motifs, joints à un petit mouvement 
de curiosité, me firent diriger vers Pall-Mall, 
où l'enfer était situé. Les maisons de jeu qu'on 
appelle enfers n'ont rien d'analogue, sous le 
rapport du luxe, avec les maisons de jeu des 
autres pays, et l'extérieur de ces établisse- 
ments ne méritent pas le nom odieux qu'on 
leur donne. La maison de jeu dont je parle, 
située au milieu de' Pall-Mall, était la plus 
belle de la rue. Elle avait une façade magntC- 
que, ornée de colonnes, et une porte en bronze 
avec un marteau de cuivre poli servait d'en- 
trée. Je frappai trois coups, ainsi que James 
me l'avait recommandé. La porte s'ouvrit, et 
deux hommes en grande livrée m'introduisi- 
rent dans le vestibule. Lorsqu'on eutpris con- 
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naissance de ma personne, je traversai un salon 
à l'extrémité duquel je trouvai une seconde 
porte hermétiquement fermée comme la pre- 
mière. Au centre de cette porte, et à hauteur 
d'homme, était un petit guichet. Un des gar- 
diens de l'intérieur ouvrit ce guichet, me de- 
manda de nouveau ma carte, et m'ouvrit la 
barrière, qui retomba lourdement. Mes pieds 
foulèrent alors de 'magnifiques tapis de Tur- 
quie qui recouvraient les degrés d'un grand 
escalier. Je trouvai une autre barrière où je 
fus arrêté comme aux deux premières portes ; 
enGuje franchis une quatrième porte. Là, il 
fallut décliner mes noms, et montrer ma carte, 
comme aux trois autres. 

Ces précautions, l'air inquisitorial qui pré- 
sidait aux investigations de tous ces gardiens, 
m'inspirèrent si peu de confiance, que j'eus 
l'envie de revenirsur mes pas. Mais je n'avais 
plus d'obstacles à franchir, car ia quatrième 
barrière était placée immédiatement à l'entrée 
de la salle de réception. Le luxe et la somptuo- 
sité qu'on remarquait en ce lieu étaient dignes 
d'un prince du sang. De tous côtés, l'or, les 
broderies, les candélabres, les girandoles et les 
lustres avec des cristaux taillés à facettes, et 
des tableaux de prix, éblouissaient les regards. 
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ta société qui remplissait ces salons était 
composée d'hommes du monde et de gens du 
bon ton. Dans le nombre, je reconnus des hom- 
mes et des femmes du premier rang, des ora- 
teurs du parlement, des membres de la Com- 
pagnie des Indes, des auteurs et des moralistes. 
Au milieu de celte foule élégante, il se trou- 
vait pourtant des hommes dont les manières 
affectées, le langage grossier et bizarre, sem- 
blaient appartenir à desjockeis et à des maqui- 
gnons, quoique leur costume fût celui de gens 
à la mode. 

En entrant, je vis accourir O'brien vers moi. 
Lorsque je lui eus communiqué mes plans , il 
les approuva tous, eteonsentit a être du voyage. 
Nous causâmes encore quelque temps, puis un 
laquais ayant annoncé que le dîner était servi, 
nous allâmes prendre place à table. Le repas 
attestait la richesse du maître du lieu, et le 
talent du cuisinier. Les mets les plus recher- 
chés étaient servis sur la table. A huit heures 
un quart, on servit le dessert, et de nombreu- 
ses bouteilles de vin de Porto, de Champagne 
et de Madère furent placées devant nous. Les 
toasts vinrent ensuite, et donnèrent une impul- 
sion plus vive à la gaieté et aux saillies, qui 
circulèrent alors sans interruption. On parla 



de femmes, de littérature, de théâtre, de poli- 
tique. Puis notre amphitryon ayant prononcé 
le mot de jeu, nous nous levâmes tous, et nous 
passâmes dans une autre salle qui touchait à 
celle où nous venions de dîner. Le luxe et la 
somptuosité de cet endroit avaient quelque 
chose de plus magique encore. Le pinceau 
d'une main habile avait tracé sur le plafond 
les teintes pourpres du soleil couchant. Partout 
des meubles d'acajou et de bois des Indes, 
des glaces nombreuses, de beaux lapis de 
Flaodres, des candélabres d'or, des draperies 
soyeuses arrangées avec un goût parfait frap- 
paient les regards. Au centre était l'autel, ou, 
si l'on veut, la table de jeu sur laquelle s'éle- 
vaient des monceaux de guinées et de bank- 
notes. Quatre banquiers, dont trois armés de 
petits râteaux, se disposaient à recueillir l'ar- 
gent des joueurs ou à payer les sommes ga- 
gnées, et le quatrième s'apprêtait à tailler les 
cartes, tandis que les croupiers prenaient leur 
place a chaque bout de table pour surveiller 
les coups. 

Ce jeu était celui du trente et quarante. Je 
lançai un souverain sur la noire, mais ayant 
éprouvé un refait de trente et un pour mon 
premier coup, je quittai la table et je passai 
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dans le salon destine à la roulette. Déjà le cy- 
lindre était en mouvement; déjà l'on entendait 
la voix du banquier prononcer ces paroles sa- 
cramentelles : ii Faites votre jeu, messieurs; 
trente - cinq, noir impair et passe ! Faites voire 
jeu, messieurs; rien ne va plus; dix-huit, rouge 
pair et manque.' Double zéro, noir, pair et 
passe. » Grâce à l'état de demi-ivresse où se 
trouvaient la plupart des assistants, les paris 
se succédaient avec une rapidité incroyable ; 
mais tout était prévu : quand les joueurs étaient 
désarçonnés, et que l'on connaissait leurs res- 
sources, la bourse du maître du lieu leur était 
ouverte, et ils y puisaient librement. 

Les chances de la roulette ne m'ont jamais 
séduit, même dans les beaux jours où j'étais à 
Paris. Je quittai la table sans risquer un sou- 
verain. Je ne m'arrêtai de même qu'un instant 
au creps*, et de là je passai au birîbi qui, 
relégué dans un coin de la chambre de la rou- 
lette , n'en avait pas moins l'honneur d'une so- 
ciété nombreuse et brillante. L'académie était 
complète, rien n'y manquait; il y avait un 
salon exclusivement destiné aux joueurs d'é- 
carté, de whist et de bouillotte. Le jeu est un 

* Jeu lie dès. 



fleuve magique, a dit un philosophe ; force 
ou faiblesse, esprit ou sottise, adolescence ou 
vieillesse, tout ce qu'il touche, il l'emporte. 
A peine l'homme a-t-il louche la fatale table 
au tapis vert, qu'une force d'attraction contre 
laquelle il ne peut lutter et qu'il était loin de 
prévoir, le précipite dans le tourbillon qui 
doit l'engloutir. Ainsi, malgré la force dont je 
m'étais cru capable , j'allai m'asseoir à la table 
d'écarté où O'brien était engagé avec plusieurs 
autres jeunes gens, dans l'intention d'y risquer 
quelques livres sterling. Les enjeux étaient 
considérables, le silence profond qui régnait 
autour de nous n'était interrompu que par le 
bruit des caries. Déjà James avait perdu une 
assez forte somme; il perdit encore la partie 
dans laquelle j'avais engagé quelques guinces, 
il en fut de même de la quatrième et de la 
cinquième: il la sixième il doubla sa mise, 
malgré mes conseils, et perdit encore. 

Cet acharnement du sort excita un certain 
mouvement de mauvaise humeur dans mon 
esprit; car déjà une vingtaine de souverains 
avaient passé de ma bourse dans celle de mon 
antagoniste. Je me mis à l'observer. Il se nom- 
mait sir John Cunning; c'était un jeune homme 
au front large, pàlc et coqronné de quelques 

; 2 AVKNT. o'ON GKNTILIIOHHE, 23 
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boucles de cheveux noirs, à la physionomie 
calme et douce. Quoique ses traits me fussent 
inconnus, le son de sa voix ne l'était point; il 
me semblait l'avoir entendu quelque part. Tout 
à coup, je crois surprendre un signe d'intelli- 
gence entre lui et un grand jeune homme qui 
jouait de notre coté. Ce jeune homme, que je 
n'avais jamais vu, maïs dont la voix, comme 
celle de sir John, ne m'était point inconnue, 
avait les yeux constamment attachés sur les 
cartes, et loin d'être affecté de la perle de ses 
guinces, plaisantait James, qui de temps à 
autre laissait échapper quelques paroles de 
mauvaise humeur contre le jeu. Cette double 
circonstance occupait vivement mon esprit, et 
je cherchais vainement dans ma tète où j'a- 
vais pu entendre ces deux jeunes gens, lors- 
que sir John Cunning, s'adressant h James, 
lui parla de Brighlon et du rout de lady 
Crompy. 

— Monsieur, lui dit-il, n'étiez-vous pas au 
rout que Sa Seigneurie a donné à Brighton il y 
a quelques mois? 

James ayant répondu affirmativement : j'y 
étais également, s'écria l'autre jeune homme ; 
la soirée était magnifique, on y jouait un jeu 
d'enfer. , 
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Ce nom de lady Crompy fut un trait de lu- 
mière. La conversation singulière que j'avais 
entendue au rout, se retraça à ma mémoire, et 
je crus que les pertes constantes que nous 
venions d'essuyer, provenaient de quelques 
ruses indignes. Afin d'éclaircir mes doutes, je 
résolus de surveiller les gestes et les paroles 
de sir John et du jeune homme qui pariait de 
notre côté. 

— Mon cher sir John, s'écria en cet instant 
ce dernier, vous avez aujourd'hui un grand 
bonheur. 

Nous étions faibles à cœur, et je me rappe- 
lai fort bien ces mots : Quand il faudra atta- 
quer cœur, jette une phrase dans la conver- 
sation commençant par HT. Sir John nous 
attaqua effectivement par le valet de cœur, et 
nous perdîmes le point. 

— C'est une soirée dont le proGt ne compen- 
sera pas, je vous jure, la perte que j'ai faite 
dans la nuit d'hier, répondit sir John. 

— On m'avait dit pourtant que vous aviez 
beaucoup gagné, reprit O'brien. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, on vous 
a trompé, j'étais avec le baronnet, et je lui ai 
vu perdre de fortes sommes. 

Je me rappelais fort bien encore que toutes 
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les phrases commençant par la lettre V, de- 
vaient indiquer qu'il fallait attaquer carreau. 
Sir John joua carreau et nous perdîmes le point. 
On mêla de nouveau les caries et chacun prit 
son jeu. 

— Âvez-vous coupé dans le bon endroit, mon- 
sieur ;je suis las de perdre? 

Nous étions indignement volés; la lettre A 
était pour le pique. Sir John joua pique et nous 
perdîmes la partie. 

— Laisse-moi prendre ta place, James, lui 
dis-je, peut-être le sort me sera-t-il moins con- 
traire ; et à ces mots je mis un bank-nole de 
vingt livres sterling sur la table. 

— J'en parie dix de votre côté, M. Edouard, 
reprit le compère de sir John, 

— Votre enjeu court de grands dangers, lui 
dis-je d'un ion railleur, pourquoi ne pariez- 
vous pas pour sir John? 

— Je préfère jouer pour vous ; la veine de 
bonheur de sir John doit être épuisée. 

— La veine de sir John est inépuisable, lui 
dis-je en lançant un regard sardonique sur le 
baronnet. 

— Je suis si malheureux au jeu , répliqua 
mon interlocuteur, qu'en changeant de côte 
je ferais certainement tourner la chance , et 
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que str John perdrait, au lieu de gagner comme 
il le fait. 

— Cela est probable , dit en riaut O'brïea, 
qui venait de remarquer le trouble de sir 
John. 

— C'est aussi ma pensée , repris je à mon 
tour ; je crois que si monsieur pariait contre 
nous , la chance tournerait. 

— Que voulez-vous dire, monsieur ? s'écria 
aussitôt le baronnet, qui cherchait vainement 
à maîtriser son trouble. 

— Je veux vous raconter une aventure 
bizarre qui m'est arrivée au rout de lady 
Crompy , dont vous parliez tout à l'heure , et 
qui ne manquera pas de produire une certaine 
sensation sur quelques-uns de nous. 

— Figurez-vous donc , repris-je, qu'à deux 
heures du matin , me trouvant fatigué , je 
m'étais retiré dans une petite alcôve, lorsque 
deux jeunes gens , dont je me rappelle fort 
bien la voix , vinrent se placer sur le sofa où 
j'étais. Ces deux jeunes yens étaient des fripons. 
L'un disait à l'autre : « Tu es un maladroit, 
tu ne sais même pas encore couper dans le 
pont. « 

— Qu'avez-vous donc? sir John, demanda 
O'brien , qui avait compris ma pensée , et qui 

2 38. 
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voulait augmenter l'embarras du baronnet. 
Sir John ne répondit rien , et je continuai. 

— Écoute ! ajouta le premier, il ne faut pas 
perdre une soirée pareille, on y joue un jeu 
d'enfer; nous pouvons y gagner beaucoup 
d'argent. Tu parieras donc une faible somme 
contre moi : ayant par là le droit de voir le jeu 
de mon adversaire, tu pourras me guider 
d'une manière bien facile. Quand il sera faible 
en cœur, et qu'il faudra jouer cœur pour le 
gagner, jette une phrase dans la conversation, 
commençant par M ; dis par exemple : Mon 
cher, vous avez aujourd'hui un grand bonheur. 
S'il fout attaquer par carreau , ta phrase com- 
mencera par V . Je suppose , par exemple , que 
la conversation roule sur le gain qu'on attri- 
buerait à une personne , et que cette personne 
nierait avoir fait , tu diras : V sus êtes dans 
l'erreur, on vous a trompé, j'étais avec le joueur 
dont vous parles , et je l'ai vu perdre de fortes 
sommes. Si c'est par pique , les phrases com- 
menceront par A ; ainsi tu pourras dire : 
Avez-mus coupé dans le bon endroit ; je suis 
las de perdre. La lettre L sera pour le trèfle. 

A ces mots, un murmure général s'éleva 
contre sir John et son digne associé. 

— Ma foi, reprit O'brîen , qui prenait plaisir 
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à augmenter l'embarras des deux fripons, 
l'aventure est originale ; qu'en pensez-vous , 
sir John ? 

— Messieurs, s'écria sir John d'une voix 
altérée et en se levant , je ne comprends rien 
à ce qui se passe en ce moment , mais si mon- 
sieur, me désignant, dans l'aventure vraie ou 
fausse qu'il vient d e V0lls raconter, a eu l'in- 
tention de faire planer des doutes injurieux a 
mon honneur, j'exige qu'il en fasse à l'instant 
la rétractation. 

— Voici la rétractation que vous obtien- 
drez ! repris-je en lui lançant les cartes au 
visage. 

Ce fut alors une cohue générale : joueurs et 
banquiers, croupiers et garçons de salle, lais- 
sant râteaux et cartes, accoururent en foule 
dans le salon où nous étions. 

— Monsieur ! s'écria sir John en me lançant 
un regard de fureur, je vous demande salis- 
faction de l'injure que je viens de recevoir. 

— Je vous la donnerai à l'heure et à l'arme 
que vous voudrez. Il n'y a pas d'honneur à se 
battre avec un escroc ; mais la société me 
saura gré de l'avoir débarrassée d'un misérable 
tel que vous. 

— A huit heures du matin, au pistolet. 
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— Mon ami O'brien me servira de témoin ; 
il aura la bonté de se charger de tous les soins 
nécessaires avec le voire; et nous échangeâmes 
nos cartes. 

En cet instant, des coups redoublés, que 
nous entendîmes à la porte de la rue, firent di- 
version a ce tumulte. Le bruit redoubla, et les 
portes cédant à la force, se brisèrent avec fra- 
cas. Chacun se regardait étonné, lorsque nous 
vîmes entrer un homme au visage pâle et aux 
traits bouleversés. 

— Fuyez, messieurs! s'écria-t-il, la police! 
la police ! 

A ce mot de police, les lampes et les bougies 
s'éteignirent comme par enchantement; les 
tables, les cartes, les flambeaux disparurent 
dans un clin d'œil ; et les joueurs et les joueu- 
ses, s'enfuyant pèle-mêle par un escalier dé- 
robé, descendirent heureusement dans la rue. 

— - Que diable veut dire cette échaufTourée! 
demandai-] e à O'brien. 

— Mon cher, me répondit-il, si nous avions 
été pris par la police, nous aurions été logés 
au thread mill ( moulin pénitentiaire ) , chacun 
pour trois mois. 

— Mais , lui dis-je , nous avions parmi nous 
des membres de la chambre des communes et 



- 269 - 



des pairs du royaume. Comment ces gens - lu 
s'en posent-ils au châtiment infligé par les lois, 
dont eux-mêmes sont les auteurs? 

— Autre chose, me dit-il, est de faire des 
lois ou de les observer. 

Il me quitta aussitôt pour aller s'entendre, 
avec le second de mon adversaire, sur le lieu 
où nous devions nous battre. En rentrant chez 
moi, je me couchai ; mais il me fut impossible 
de fermer l'œil de la nuit, j'étais en proie à 
une vive agitation, et je me tournai et retour* 
naî cent fois dans mon Ht, 

A cinq heures du matin , je me levai et 
j'écrivis une lettre à Elisa, dans le cas où la 
mort viendrait me frapper. Je pris ensuite mes 
pistolets, et je me dirigeai vers la demeure 
d'O'brien. La matinée était froide et pluvieuse. 
Enveloppé dans mon manteau , je traversai les 
places et les passages dont les détours devaient 
me conduire à la maison habitée par James; et 
quand j'arrivai chez lui , mon manteau était 
traversé par la pluie. 

— Maudite affaire ! me dit O'brien en me 
tendant la main ; ce n'est pas tout que de se 
battre , reprit-il , nous aurons , après cela , à 
débrouiller dos comptes avec la police. Com- 
battants et témoins peuvent passer aux assises 
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d'Old-Bayley, et être condamnés, d'après nos 
lois, à la déportation a la Nouvelle-Galles. Les 
juges et les jurés sont, depuis quelque temps, 
d'une grande rigueur pour les duels. 

— Bah! lui répondis -je avec insouciance , 
nous échangerons une balle ou deux, puis tout 
sera fini ; les fripons sont généralement des 
lâches, 

— Mon cher, un lâche, poussé à bout, de- 
vient brave, et sir John a sa réputation à ven- 
ger. 

Nous sortîmes; il iombait encore une pluie 
très-fine, et le brouillard, au lieu de disconti- 
nuer, augmentait d'intensité. Arrivés sur le 
terrain, nous ne pouvions nous voir à dix pas. 

— Quel abominable temps I s'écria James en 
boutonnant sa redingote; pourvu que vous ne 
nous atteigniez pas au milieu de ce brouillard 
de tous les diables. 

— Tu te reculeras de vingt à trente pas. 
Nous nous promenâmes quelques instants ; 

puis, à travers la brume, nous vîmes paraître 
trois figures , que nous reconnûmes bientôt 
pour celles désir John, de son second, et d'un 
autre jeune homme, qu'il nous dit être chirur- 
gien. Le visage de sir John était enflammé, et 
ses yeux hagards; il me sembla qu'il avait puisé, 
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dans quelques rasades de Champagne, le cou- 
rage qui n'était point dans sou cœur. 

— Messieurs, s'écria-l-il, je suis myope, peu 
habitue à tirer le pistolet , et assez maladroit 
de ma nature. 

— Où voulez. -vous en venir? lui deman- 
dai-je. 

— Vos paroles ont provoqué cette affaire , 
me dit-il, vous êtes l'agresseur, ainsi c'est à 
moi qu'il appartient de décider comment nous 
viderons ce combat. Je veux donc me battre, 
avec vous , à cinq pas , afin que nous tombions 
ensemble , et que nous allions au diable de 
compagnie. 

— Ce combat n'aura pas lieu , s'écria James; 
ce serait un double assassinat. 

— Je le veux ainsi ; l'insulte que j'ai reçue 
ne peut être lavée que dans le sang, 

— Eh bien ! lui dis-je, puisque vous le vou- 
lez, j'y consens. O'brien, prépare les pistolets. 

— Allons , mon pauvre ami , me dit-il en 
me serrant sur sa poitrine et en me remettant 
mon arme, je te souhaite une heureuse tra- 
versée. 

Je le remerciai, lui remis la lettre que je 
destinais à Élîsa, et j'allai me placer à cinq 
pas de sir John. 
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— Qui nous donnera le signal 7 deman- 
dai-je. 

— Moi, répondit le second du baronnet. 

— Êtes-vous prêt? 

— Oui, répondit sir John qui m'ajustait à 
la tête. 

— Quand je dirai trois , vous tirerez en- 
semble. 

— C'est entendu, 

— Attention ! 

— Une, deux... trois! 

Nos deux pistolets partirent ensemble; la 
balle de mon adversaire traversa mon chapeau 
et l'enleva de dessus ma tète ; mais la mienne, 
mieux dirigée, le fit rouler sur la terre. Je le 
vis chanceler, tomber, et d'une voix étouffée, 
il s'écria : Charles! Charles! à moi, je me 
meurs ! 

La colère et la vengeance disparurent à 
l'instant de mon cœur, je regrettai de m'étre 
laissé aller à un sentiment d'amour-propre, 
et d'avoir accepté un combat pareil. Mais je 
n'eus pasletempsdefairede longues réflexions. 
11 fallait s'éloigner rapidement , autrement 
nous courrions le risque d'être arrêtés par la 
police. 

— Mon cher, me dit alors O'brien, après un 
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coup pareil, le mieux que nous ayons à faire, 
c'est de nous sauver en France, car en restant 
ici, il serait fort possible qu'on nous fit danser 
un ballet entre ciei et terre. 

— Je ne le puis, James : au risque d'être 
pendu, je resterai ; il faut que j'emmène Élisa, 
que j'en fasse ma femme, et ensuite nous pas- 
serons en France. 

Nous allumes aussitôt à mon logement, où 
je ne restai que le temps de prendre quelques 
objets indispensables ; car je craignais que la 
police ne vint faire une descente chez moi. 
Mon vieux propriétaire, auquel je racontai ma 
triste aventure , me lit un long sermon sur le 
danger de fréquenter les mauvais lieux, et sur 
le respect que les honnêtes gens doivent aux 
lois du pays dans lequel ils vivent. Suivant sa 
bonne habitude , mistriss Johnston se mit à 
pleurer, quand je lui eus dis que j'allais la quit- 
ter. Je donnai l'ordre à Samuel, que j'avais 
toujours à mon service, de terminer nos pré- 
paratifs et de se rendre à la grille de Kensing- 
ton à quatre heures du matin avec ma chaise 
de poste et un cheval de selle. Je fis mes 
adieux au vieux Johnston et à sa femme, puis 
je partis. 

Le reste du jour me parut d'une longueur 

2 24 



— 274 — 



extrême. Nous étions allés chercher un refuge 
contre les poursuites de la police, chez un ami 
d'O'brien ; mais je craignais à chaque instant 
qu'elle vint nous y chercher. A deux heures 
du matin nous nous dirigeâmes vers Kensing- 
ton-Garden, oit nous trouvâmes la chaise de 
poste et le cheval que j'avais demandés. La 
nuit était noire comme Satan, etune pluie fine 
et glaciale nous frappait au visage. Je fis arrê- 
ter la voiture près de la petite porte du jardin. 
Je donnai la lanterne sourde à O'brien, et avec 
le passe- partout que m'avait remis Jenny, 
j'ouvris la porte sans bruit. Nous traversâmes 
le jardin, et quand nous fûmes au bas de la 
fenêtre, je dis à O'brien de frapper trois coups. 
Le signal donné, nous fûmes quelques instants 
sans recevoir de réponse. 

— O'brien, frappe de nouveau, on ne nous 
a pas entendus. 

Cette fois, le volet s'ouvrit avec beaucoup de 
précaution, et une petite voix, qui était celle 
de Jenny, prononça ces mots : 

— Est-ce vous? 

— Oui. 

— Nous sommes prêtes. 

Je montai sur l'espalier et j'atteignis sans 
peine le balcon qui était peu élevé du sol. Je 
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trouvai Élisa tremblante et dans une grande 
agitation ; mais mes paroles et mes caresses ne 
tardèrent pas à la rassurer. Je passai à O'brien 
une petite malle contenant ses effets les plus 
précieux; puis je donnai le bras à Élisa pour 
l'aider à descendre l'escalier, et nous arrivâmes 
sans être entendus, à la porte communiquant 
sur le jardin, qui avait été laissée entr'ouverte 
à dessein par Jenny. 

Notre fuite s'effectua d'abord fort heureuse- 
ment; nous traversâmes le jardin en nous diri- 
geant vers la petite porte par laquelle nous 
étions entrés. Nous venions de la franchir, 
quand des cris : Aux voleurs, aux voleurs! 
poussés par le jardinier, mirent sur pied tous 
les domestiques de la maison. Nous vîmes pres- 
qu'aussitot des lumières se croiser dans Ions les 
sens; mais, avant qu'on eût le temps de se 
mettre à notre poursuite, nous étions montés 
en voiture, et dos chevaux partaient au grand 
trot. 

A trois milles environ de Kensington-Gar- 
den, jefis arrêter la voiture et j'appelai O'brien, 
qui galopait à côté de nous. 

— Mon cher James, lui dis-je, sir William- 
son, en s'aperccvant de la fuite de sa nièce, 
se doutera de notre projet et se mettra à notre 



poursuite. Retourne donc à Kensington-Gar- 
den et épie les démarches du baronnet. Si dans 
deux heures il n'est pas monté en voiture, 
viens nous rejoindre au plus vite à Gretna- 
Green ; mais dans le cas contraire, suscite 
des embarras à son voyage, de manière que 
nous ayons toujours quelques heures devant 
lui. Adieu. 

Notre voyage se fit avec une rapidité extra- 
ordinaire. Arrivé au dernier relai, je m'adres- 
sai a un homme vêtu en postillon, que je vis 
sur !e seuil de la porte, et lui demandai les 
meilleurs chevaux ; mais au lieu de me répon- 
dre, cet homme me regarda fixement et resta 
immobile comme un terme. 

— C'est Joé Duddley, Votre Honneur ; il 
est sourd comme une marmite, me dit un petit 
garçon. 

— C'est sans doute une affaire de Gi%tna- 
Green, me demanda en souriant l'aubergiste, 
qui venait de paraître. 

— Je désire avoir vos meilleurs chevaux, 
lui répondis-je, un peu piqué de sa curiosité. 

Lorsque les chevaux furent attelés, ils nous 
emportèrent avec une grande vitesse, et bien- 
tôt le clocher et les maisons de Gretna-Green 
se dessinèrent à nos regards. Arrivés dans le 
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bourg, nous fîmes arrêter notre voiture à ta 
porte d'un forgeron. C'était le marieur écos- 
sais. Grâce aux soins de Samuel, qui nous 
avait devancés, tout était prêt pour la cérémo- 
nie. Après nous avoir fait traverser une forge, 
it nous conduisit dans un petit oratoire meu- 
blé avec beaucoup d'élégance et de goàt ; il 
prit ensuite un livre de prières et nous maria, 
comme l'eut pu faire un véritable prêtre. Sa- 
muel et un des fils du forgeron nous servirent 
de témoins. La cérémonie terminée, nous si- 
gnâmes nos noms sur un grand livre, au-des- 
sous de la signature d'une noble marquise, 
qui venait de (to ellope with) se laisser enlever 
par un valet, et sous celle d'un honorable duc, 
qui avait enlevé une actrice. 

Je donnai dis guinées au forgeron, et le re- 
merciai de ses bons offices; puis nous nous 
rendîmes à l'hôtel, où nous attendîmes l'arri- 
vée d'O'brien. Maintenant que nous étions ma- 
riés, je me souciai fort peu du baronnet, et je 
regardais sa présence à Gretna-Green comme 
un événement fort secondaire; mais il n'en 
était pas ainsi de ma femme, dont les craintes 
redoublaient toutes les fois qu'elle entendait 
le bruit d'une voiture. 

II y avait environ une heure que nous étions 
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à l'hôtel, lorsque des cris attirèrent notre at- 
tention. Nous nous levâmes pour en connaître 
la cause. Quelle fut notre surprise en voyant 
Joé Duddley, le postillon sourd du dernier re- 
lai poursuivi par les rires et les huées de tous 
les enfants du bourg , et galopant à toute 
bride avec quatre chevaux traînant derrière 
eux l'avant-train d'une chaise de poste. A l'air 
de satisfaction qui régnait sur son visage, il 
était aisé de voir que son amour-propre triom- 
phait d'aller avec une telle rapidité. Mais qu'on 
juge de sa stupéfaction, lorsque étant descendu 
de cheval, il aperçut l'a van t.- train de la chaise 
de poste. Chacun se demandait la cause d'un 
événement si étrange, et se livrait à mille con- 
jectures , quand tout à coup je vis galoper 
dans notre direction un cavalier que je recon- 
nus pour O'brien. 

— Eh bien! me dit-il en m'abordant, et 
après qu'il eut complimenté ma femme sur son 
nouvel état, avez-vous vu passer la chaise de 
poste de sir VVilliamson? 

— Quoi! cet avant-train conduit avec tant 
de rapidité et d'un air si triomphant par Joé 
Duddley était la chaise de poste du baron- 
net? 

— Oui, mon cher. 
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— James, raconte-nous donc celte aventure 
singulière. 

— Aussitôt que lu m'eus quitté, je retour- 
nai a Kensington-Garden, et rodai aux envi- 
rons de la maison de sir Williamson. Je vis 
bientôt qu'on faisait à la hate des préparatifs 
de départ. Effectivement, deux heures ne s'é- 
taient pas écoulées depuis notre fuite, que le 
baronnet était monté dans sa chaise de poste 
et avait pris la direction de Gretna-Green. Il 
déploya tant d'activité dans le cours de son 
voyage, que peut-être il vous eût atteint à 
Gretna-Green, sï, profitant du trouble que son 
arrivée avait cause dans l'auberge du dernier 
relai, je n'eusse coupé en partie les cordes qui 
retenaient l'avant-train de sa chaise de poste, 
dans l'espérance qu'au moindre cahos ces cor- 
des se rompraient. En effet, à un mille envi- 
ron du dernier relai, la voiture ayant éprouvé 
une légère secousse, l'avant-train se détacha, 
et Joé Duddlcy poursuivit sa course d'un pas 
accéléré en dépit des crîs du baronnet qu'il 
ne pouvait entendre, et pour cause. 

Élisa sourit de ce stratagème, et remercia 
O'brien d'un regard. 

Il me reste maintenant à dire comment nous 
parvînmes à échapper aux serres de la police. 



- 280 - 



Celte évasion se fit fort heureusement; nous 
gagnâmes sans peine le port de Newcastle, où 
nous trouvâmes un navire qui nous passa en 
France. Là, nous apprîmes au bout de quelques 
jours que sir John, que nous avions cru mort, 
en serait quitte pour trois côtes que ma balle 
avait brisées en glissant sur sa poitrine. Cette 
heureuse circonstance permit à nos amis d'agir 
en notre faveur, et grâce à leurs démarches, 
O'brien et moi nous eûmes bientôt fait la paix 
avec la police anglaise. Nous nous rendîmes 
aussitôt à Londres, où j'allai voir, avec ma 
femme, le docteur Hutkinsom et mon ancien 
propriétaire. Élisa, dans la bonté de son cœur, 
me supplia de rendre une visite à son oncle et 
d'employer tous les moyens pour faire la paix 
avec lui. Cédant à ses prières, je me rendis 
chez le baronnet, et mis tant d'égards dans 
mes rapports, qu'il revint enfin à de meilleurs 
sentiments à mon égard. Lorsque mes affaires 
financières furent terminées, je pris congé 
du docteur, et nous partîmes de Londres avec 
O'brien, qui nous accompagna jusqu'à Dou- 
vres. 

— Mon cher James, lui dis-je au moment de 
nous séparer, si les revers de l'écarté ou quel- 
ques paris imprudents venaient à causer quel- 
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que embarraé» dans tes finances, rappelle-toi 
ton ancien compagnon. 

L'absence n'a point refroidi notre amitié, et 
ses goûts pour les plaisirs bruyants sont tou- 
jours les mêmes. H y a peu de temps qu'il m'é- 
crivait encore qu'un de ses oncles lui avait 
offert la main de sa fille, riche héritière et fort 
jolie personne, avec laquelle il avait passe son 
enfance, mais qu'il ne savait encore s'il devait 
accepter cette proposition. Ma réponse ne se 
fit pas longtemps attendre. 

11 Mon cher Jaues, 

» Tu hésites à épouser une jeune personne 
riche et jolie, tu as tort. 

" Je sais qu'on oetrouve pas toujours le bon- 
heur dans le mariage; mais les plaisirs qui ont 
tant d'attraits à les yeux, en quoi consistent-ils? 
D'une part, dans laboxe, carrière dans laquelle 
j'ai acquis , comme tu sais, quelque gloire ; 
d'autre part, dans les courses de chevaux, le 
jeu et les combats de coqs. Ne t'y trompe pas, 
mon cher, ces plaisirs n'auront pas toujours 
pour toi le même attrait; s'ils te plaisent au- 
jourd'hui, esl-il sûr qu'ils te plairont demain ? 
Crois-moi, prends une femme et marie-toi. Si 
les mœurs et les institutions de ton pays ne sont 



pas aussi parfaites que je me l'imaginais lors 
de mon premier départ de Paris, par compen- 
sation, il s'y trouve des femmes charmantes. 
Je te le répète, tu as tort d'hésiter à épouser ta 
jolie cousine, et Élisa est aussi de mon avis. 
Elle prétend que si tu venais passer quelque 
temps avec nous, elle te réconcilierait avec le 
mariage, et je crois qu'elle y parviendrait. 
Tiens, en ce moment, la main appuyée sur mon 
épaule, ses cheveux soyeux caressant mon 
visage, elle suit des yeux la plume qui trace 
ces lignes, et l'arrête par de douces caresses. 
Ah! O'brien, que n'es-tu témoin de mon bon- 
heur!... » 



FIN. 



TABLE. 



CHAP. I. Sir Robert Plump.— Lcçod de politi - 
que. — Préparatifs d'élection. — 
Piper électoral s 

— II. Patrick.— V isites électorales. — Y.ejJ- 

lée irlandaise. — Mendiants. — Cns 
de conversation criminelle.— file - 
tions. — Défaite de sir Robert 
Plump 31 

— UL Départ pour Brifjhton.— Brip;nton. 

— Rout 03 

— I3L Retour à Londres. — Changement Je 

fortune. — Départ pour Paris. — 
Retour à Londres 78 

— V. Conversation criminelle, . ... . 102 



— 284 — 

CHAP. VI. Chambre tics communes 117 

— ÏIL Old-Bayley 14fi 

— VIII. Belhlem ICj 

— LX, Diiicr clicis les Fishmongers. — Le 
Tunnel 180 

Le Baume de Giléard. — Ben contr e 
dnns Saint James Park. — BagOO, 
— ThëAlrc français a Londres. . 139 
L'Enthougiaatt de Shakespeare. — 
Drury-Lane 334 

— X1L Retour d'Élisa.— Enfer. — Duel.— 




m 2 m 




1 



PUBLICATIONS NOUVELLES , 



tI<PMCAT10H DES runn DE MÉCAMQUB MX DI- 
VERSES maciiiiies, par-Taffe. 1 vol. ir,-8' et pl«"- 

hémoires niT diadi.e , par Frédéric Soulii. 2 v. in-18. 
SALOfls i n s'.iir. i •> , par 11"" Sophie Gay. I roi. in-18. 
MACPRAT, par G. Sand,2 vol. iii-18. 
l'eïcommusiê, par Horace th Saint. Ailin.* volume* 

iu-18. 

F i n il \ OU DE ROME AU DESERT, pnr rfieinttdre C«l- 

raud. 

les voix intérieures, par fielor Hugo. 1 vol. îr-18. 
m paurouiig 5>. germain, par io comte tic riel Catlet. 
9 roi. in-18. 

< i \ m t ou soie et matin, par M 1 »' de Saint-Surin. 
S vol. in-18. 

CONTES DE II SOEUR MARIE Sun L*III5T0t»E HAlMIUtt 

traduit de raDRUis. 1 vol. iu-18, orné de vignette*. 

VANITÉ OU L'AHOUR DAIS US SALON, par Henri Spie- 

gel. 1 vol. in-18. 

FRAFlk MILDHATOU Ir'OFFICIKR DE LA il ii.m nOIAI.E, 

par le capitaine Marrtjal. 
NOUVEAU SYSTEME DE l'IlTaiOI.OCIE VÉGÉTALE, par 

Ranpail. 1 vol. in-S», el Atlas gravé. 
LE Cil A mi 1 DES MARTYRS, par liment Mesnartl.'î roi. 
.in-18. 

DICTIOR-NAIRE DES SCIENCES SATU RELI.ES , par Dm- 

pie%. 1"> liv. — Teste el pïancbe*. • 

GRAMMAIRE DES GRAMMAIRES, pnr Oirault DpcMcr. 

mise d'accord avec le Dieliouuaire de l'Académie, 
l'irr i r. n.i pnr | c ricomte-d r tfriincourt. % V. iu-18. 
i \l RÉPUTATION DE JEUNE FILLE, par Paul Faucher. 

3v<(J. in-18. 

Cours de hhvsiqub a l'écolk colttkoiwhhî.i , pat 
lamé. 2 vol. iu-B- et planches. 



